











Jécoute les bruits de la ville

Et prisonnier sans horizon

Je ne vois rien qu’un ciel hostile
Et les murs nus de ma prison

Le jour s’en va voici que brile
Une lampe dans la prison

Nous sommes seuls dans ma cellule
Belle clarté Chére raison

Guillaume Apollinaire
A la Santé, Alcools, 1913
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Avant-propos

Certains usages qui nous sont propres, considérés par
un observateur relevant d’une société différente, lui
apparaitraient de méme nature que cette anthro-
pologie qui nous semble étrangére a la notion de
civilisation. Je pense 4 nos coutumes judiciaires et
pénitentiaires.

Claude Lévi-Strauss
Tristes tropiques, 1956






Pourquoi la prison ?

J’ai vécu toute mon enfance dans le quartier de la Bastille 4 Paris. Je
passais parfois sous I'ceil du Génie pour rentrer de I’école. Tout pas-
sait par « Bastille ». J’allais y faire du skateboard, sauter au-dessus
des trois marches, trainer sur les bancs publics. Cette place a toujours
été pour moi synonyme d’un mouvement périphérique, centrifuge.
Son centre devait étre perpétuellement contourné. Je ne suis jamais
monté sur la colonne de Juillet, je n’ai jamais posé le pied sur I'espace
central. Il fallait systématiquement faire le tour, attendre a chaque feu
rouge, longtemps. J’ai &t apprendre un jour qu’autrefois s’y dressait
une prison. Pour moi, cette notion est devenue quelque chose d’ac-
quis, comme si je I’avais toujours su. Mais pendant trés longtemps
I'image de la Bastille est restée associée a celle d’une place, avec la
Banque de France, le Café Frangais, la Fnac, I'Opéra ; une place d’ou
commencent la rue Saint-Antoine, le boulevard Richard Lenoir, le
boulevard Beaumarchais. Une place ot j’ai grandi.

Dans ma conscience, j’ai longtemps cru que la prison était au mi-
lieu de la place, sans me poser plus de question. Plus tard j’ai décou-
vert qu’elle était décentrée, ou plutdt que la place avait été construite
devant. La Bastille n’¢tait donc pas le centre de la place. En réalité,
elle se tenait au début de la rue Saint-Antoine, grosso modo a che-
val entre le Café Frangais et la Banque de France. D’ailleurs, son em-
preinte est inscrite dans le pavement de la place d’une couleur plus
claire, marquant au sol le contour des tours rondes de la prison pour
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Bienvenue en prison

longtemps. Ainsi, avant de commencer a étudier I'architecture, je ne
connaissais pas grand-chose aux prisons.

Rarement un tel batiment est abordé en cours : peut-étre en raison
de la complexité de son programme — au méme titre que ’hopital -
requérant une science complexe et demandant une étude approfon-
die pour qu’il fonctionne ; peut-étre aussi parce que la prison est un
sujet sensible a cause du réle qu’il joue dans notre société : mettre a
I’écart des individus au comportement « déviant » ou préjudiciable
a « P'ordre public » afin de les réhabiliter et de les réinsérer ; peut-étre
enfin parce que ce n’est pas le lieu le plus attrayant de 'architecture :
produit d’une série de reglements, il semblerait que ce soit surtout
une construction technique. Si concevoir un lieu comme la prison
est un paradoxe éprouvant pour un architecte, c’est parce qu’une
de ses missions est d’imaginer des espaces agréables a vivre pour les
hommes, antitheses de la prison. Autrement dit, pour les libérer et
non les contraindre.

La premicre fois que j’ai entendu le mot « prison », c’était a
P'occasion d’un cours sur Jean-Nicolas-Louis Durand. La planche
19 du Précis des lecons d’architecture données 4 I’Ecole polytechnique
montre un plan de prison carré, a une époque ou des types devaient
étre établis pour ces programmes nouveaux d’édifices publics. Dans
la mesure ol « les architectes sont tres-rares »' dans les départe-
ments ¢loignés de Paris au début du X1x°, ce sont les ingénieurs qui
sont sollicités pour édifier les bAtiments publics. Durand avait a cceur
d’insister sur deux questions pendant ses lecons : « la définition et la
compréhension de données relatives au programme d’un batiment et
la méthode que 'on doit suivre pour en concevoir le projet »2. Ses
lecons avaient pour but de donner une marche a suivre aux futurs

1. J.-N.-L. Durand, Précis des lecons d architecture données 4 I’Ecole polytechnique,
1825. p. 1.

2. J. Lucan, Composition, non-composition : Architecture et théories, XIX*-Xx* siécles,
2009. p. 29.
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Avant-propos

ingénieurs des Ponts et Chaussées dans la conception des grands édi-
fices publics, dont la prison était un des nouveaux programmes. Ain-
si, les architectes ne concevaient pas ces espaces.

Puis & de multiples reprises j’ai vu Les Prisons Imaginaires (Carce-
7i d’Invenzione) de Giovanni Battista Piranesi, une série d’estampes
abordée en raison de ses systemes d’escaliers complexes, de son ar-
chitecture écrasante et de ses anomalies spatiales. Selon Marguerite
Yourcenar, Les Prisons Imaginaires représentent « un monde factice,
et pourtant sinistrement réel, claustrophobique, et pourtant mégalo-
mane (qui) n’est pas sans nous rappeler celui ot ’humanité moderne
s’enferme chaque jour davantage... »'. Les Prisons Imaginaires, gran-
dement inspirées des ruines romaines, ressemblent a des cachots. Pi-
ranese combine des formes spatiales connues pour créer de nouveaux
dispositifs de compositions. Il manipule les échelles et les perspec-
tives afin de créer des espaces terrifiants et hostiles, dont on ne peut
sortir. Ces gravures correspondent aux images mentales que I'on peut
visualiser en pensant a la prison.

Ensuite, j’ai examiné le projet pour la prison d’Aix-en-Provence
de Claude-Nicolas Ledoux. Le batiment est congu a travers I'orga-
nisation d’¢léments autonomes, avec quatre tours monumentales
dans chaque angle d’un plan a base carrée. Lentrée est I'autre élé-
ment ayant une autonomie par rapport au volume central, prenant la
forme d’une votte en berceau, encastrée dans la fagade. Les volumes
élémentaires élaborés par Ledoux expriment la puissance, la force, le
contréle mais aussi la protection que doit procurer la prison a la ville.

J’ai enfin érudié les projets ’OMA en rapport avec la prison.
Ainsi j’ai découvert Jeremy Bentham et son principe du panoptisme.
Le renversement du sens du panoptique” dans le projet de la prison
de Koepel implique une nouvelle organisation spatiale au sein de la

1. M. Yourcenar, Le cerveau noir de Piranése, 1959.
2. R. Gargiani, Rem Koolhaas / OMA : The Construction of Merveilles, 2008. p. 80.
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Bienvenue en prison

Piranése - Les prisons imaginaires - Planche | : Frontispice - 1761



Avant-propos

prison. La proposition de Koolhaas est originale et respecte en tout
point le programme dicté, mais finalement le projet n’est pas réalisé
en raison du manque de budget. En effet, ’architecte hollandais s’est
heurté & des décisions économiques et politiques’.

Avant de commencer cet énoncé théorique, javais donc quelques
connaissances architecturales a propos des prisons et ’année dernicre,
étant intéressé par cette question avant de choisir mon sujet, j’ai tra-
vaillé sur la question de I’industrie des prisons privées aux Etats-Unis
pour un cours de management. Mis a part ces notions, j’ai toujours
été intrigué par univers carcéral. Etant complétement en dehors de
ce monde, c’est en me plongeant un peu plus dedans que j’ai cherché
a comprendre quelle était la place de I'architecture et de I'architecte
dans ce lieu.

La prison est fascinante parce quelle suscite chez quiconque de la
curiosité, elle questionne, elle remet en cause notre société. C’est un
lieu 4 I’abri des regards qui captive. C’est un sujet qui nous concerne
tous, au travers de la question du rapport a la loi, méme si nous n’en-
tretenons pas forcément de lien avec 'univers carcéral. Ainsi, je me
suis posé la question de savoir quel est le véle de [architecte dans la
conception des établissements pénitentiaires aujourd hui.

1. R. Koolhaas, « Revision »,dans S, M, L, XL, 1997. p. 251.
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Introduction

C'est dans les prisons que 'idée de liberté prend
le plus de force et peut-étre ceux qui enferment les
autres dedans risquent-ils de s’enfermer dehors.

Jean Cocteau

L’ Impromptu du Palais-Royal, 1962






Bienvenue en prison

L’un des événements inauguraux de la Révolution francaise est la
prise de la Bastille le 14 juillet 1789 a Paris. Construite entre 1370
et 1383 par l'architecte Hugues Aubriot, la Bastille était une prison
plutdt confortable pour les nobles et les grands bourgeois. Il n’est pas
anodin que ce jour-la un batiment symbole du despotisme, représen-
tant I'arbitraire du pouvoir royal ait été détruit par le peuple parisien.
Depuis, la féte nationale francaise célebre chaque année la prise de la
Bastille, marquant la fin de la monarchie absolue et la Féte de la Fédé-
ration de 1790, symbole de 'union de la Nation.

La Révolution francaise annonce le basculement des sociétés de
souveraineté vers les sociétés disciplinaires, opéré en France par Na-
poléon. Auparavant, les sociétés de souveraineté étaient caractérisées
par le recours aux chitiments corporels comme punition. L’enferme-
ment n’était alors que temporaire. Puis, apparurent les sociétés dis-
ciplinaires dont le but était tout autre : « organiser la production,
[...] gérer la vie » 1. C’est alors que 'utilisation de la prison comme
lieu d’enfermement et d’exécution des peines s’est largement diffu-
sée, « il n’est pas d’Erat qui depuis le X1x° si¢cle ne I’ait adopté »2.
Les prisons apparaissent & partir de cette époque et deviennent des

1. G. Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés de contréle », dans L'autre journal,
n°1, mai 1990.

2. P. Articres et P. Lascoumes, Gouverner, enfermer. La prison un modéle indépas-
sable ?,2004. p. 28.
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Prise de la Bastille le 14 juillet 1789



Introduction

batiments entiérement consacrés a I’incarcération. Arrive alors I’ar-
chitecture carcérale, introduisant de nouveaux principes spatiaux et
constructifs pour incarcérer des individus. Cette architecture évolue,
avec I’amélioration des conditions de détention au cours des années
1970, puis la privatisation de la construction des prisons a la fin des
années 1980. En 1990, pour le philosophe Gilles Deleuze, ce sont les
sociétés de controle qui ont remplacé les sociétés disciplinaires.

Le 14 janvier 2000, Véronique Vasseur tire la sonnette d’alarme’.
En publiant les premiers feuillets de son livre Médecin-chef a la pri-
son de la Santé dans le journal Le Monde, elle suscite un vif débat au
sein de la société francaise sur la question des prisons. Elle décrit son
quotidien depuis 1993 4 la Prison de la Santé, 'unique maison d’arrét
dans Paris. Aucun jugement n’est émis. Le 18 janvier, avant méme
la sortie du livre, I'ancien garde des Sceaux Robert Badinter réclame
une commission d’enquéte sénatoriale sur les conditions de déten-
tion dans les établissements pénitentiaires frangais, demandant que
toute la lumiere soit faite sur ce qui est advenu pendant sept ans dans
cette prison, et souhaitant étendre ces investigations a I’ensemble des
maisons d’arrét?.,

La France réalise alors que les conditions de détention dans ses
prisons sont inhumaines et déplorables. Deux commissions d’en-
quéte parlementaire sont créées. La commission sénatoriale, qui s’est
penchée plus particuli¢rement sur la situation dans les maisons d’ar-
rét, rend son rapport le 29 juin 2000 intitulé Prisons, une humiliation
pour la République. Les sénateurs utilisent un terme lourd de sens
pour qualifier les prisons car 'ampleur du probléme est inquiétante.
Le rapport constate que les prisons sont vétustes, que la surpopulation
y est constante, que le traitement des détenus est mauvais et que les

1. Le Monde, « La Santé, la honte », 16 janvier 2000.
2. Le Monde, « M. Badinter demande une commission d’enquéte sénatoriale sur les
prisons », 19 janvier 2000.
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Bienvenue en prison

conditions sanitaires en détention sont lamentables. Les principales
propositions sénatoriales sont les suivantes : lutter contre la surpopu-
lation des maisons d’arrét ; réhabiliter le parc carcéral ; mieux définir
les droits et les devoirs des détenus ; favoriser le travail pénitentiaire
et la formation, seuls gages d’'une réinsertion possible ; développer
la transparence, la concertation et la responsabilisation ; rénover les
contrdles ; et associer étroitement le personnel a ces réformes!’.

Ces mesures proposées visent a créer de meilleures conditions de
détention, or elles n’ont pas toutes été mises en ceuvre a cause de la
fin de septennat difficile de la gauche gouvernementale sous Lionel
Jospin, et du retour de la droite au pouvoir en 2002 avec la réélection
de Jacques Chirac. Alors que de nouvelles dispositions sont prises par
le gouvernement, la situation semble s’améliorer avec une baisse de la
population carcérale. Mais neuf ans plus tard, le Président de la Ré-
publique Nicolas Sarkozy afhrmera devant le Congres réunis a Ver-
sailles que la prison « est une honte pour la république ». Alors que
la tendance semblait s’inverser, il n’en est rien : la situation carcérale
est toujours critique.

A Iété 2018, le journal Le Monde a repris a son compte la for-
mule des sénateurs et a publi¢ un éditorial intitulé La prison, « une
humiliation pour la République »*. En 18 ans, rien ne semble avoir
changé, puisque le constat est toujours aussi accablant dans les pri-
sons frangaises. L’institution pénitentiaire n’a pas changé, trainant
toujours les mémes maux, les mémes problemes et faisant perpétuel-
lement l'objet, par la classe politique, d’un traitement dans I'urgence.
La prison est encore et toujours en crise.

Est-ce que I'architecte peut participer a I'amélioration de la situa-
tion des prisons ? La ou il a une autorité, c’est dans la conception

1. J.-J. Hyest et G.-P. Cabanel, Rapport de commission d’enquéte n° 449 (1999-
2000), 28 juin 2000.
2. Le Monde, « La prison, “une humiliation pour la République” », 8 aotit 2018.
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Introduction

des ¢établissements pénitentiaires. En tant que penseur de l'espace,
'architecte tient une place prépondérante dans la bonne conception
des prisons. Il est important de faire la distinction entre le carcéral
et le pénitentiaire. Méme si les deux termes sont relatifs a la prison,
la mission de I'architecte est carcérale et non pénitentiaire. Carcéral
provient du latin « carcer », qui signifie « prison » — incarcérer. Pé-
nitentiaire dérive du latin « paenitere », qui veut dire « se repentir »
- pénitence. Voila pourquoi nous parlerons d’architecture carcérale
et non d’architecture pénitentiaire.

Comme le note Norman Johnston en évoquant les anciens éta-
blissements pénitentiaires, ces prisons « ont été construites pour
permettre aux détenus d’étre brutalisés et privés de leur intimité, de
leur dignité et de leur confiance en eux, alors qu’en méme temps elles
renforcent leur criminalité »'. L’architecture carcérale ne doit plus
permettre cela. Elle a la capacité de répondre au systeme pénal, aux
condamnations et d’établir un environnement accueillant et apaisant
pour les personnes qu’elle regoit. Il est primordial que le détenu ne
soit pas perturbé physiquement, émotionnellement, ou psychologi-
quement par son incarcération’.

Maintenant il est nécessaire de se pencher plus particulierement
sur 'architecture des prisons ainsi que sur le réle et le pouvoir de
'architecte dans leur conception. Nous étudierons cela dans les deux
lieux de 'univers carcéral : I'intérieur et 'extérieur, le dedans et le

dehors.

La question et le sujet
Dans Des espaces autres, Michel Foucault introduit sa notion
d’hétérotopies comme étant les espaces du dehors, par opposition a

1. N. Johnston, Forms of Constraint : A History of Prison Architecture, 2000. p.
162.
2. L Spens, Architecture of Incarceration, 1994. p. 8.
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Bienvenue en prison

I'espace du dedans, celui de la société et de la normalité. En décidant
d’étudier le systeme carcéral et son architecture, nous devons établir
comme préliminaire que I'espace du dedans est celui de la prison, et
I'espace du dehors celui de la société.

L’architecture des prisons est importante pour le bon déroule-
ment de la détention des personnes incarcérées mais aussi des per-
sonnes qui y travaillent. La conception de 'environnement carcéral
est essentielle pour toutes les personnes qui y vivent. La difhiculté de
Iarchitecte est de devoir faire quelque chose d’inhumain avec une
volonté humaniste. Sa mission se heurte bien souvent a des contradic-
tions entre la sécurisation d'une part et I’architecture de l'autre. Ainsi,
nous nous posons la question de savoir guel est le role de 'architecte
dans la conception des établissements pénitentiaires aujourd’hui ?

Cette question part d’un constat : il semble nécessaire de repenser
I'architecture d’un systéme carcéral qui semble toujours au bord de
I'implosion. Le présent énoncé n’a pas pour but d’abolir ni de re-
mettre en cause la prison, mais plutét de comprendre les idées nou-
velles que peut apporter I’architecte, et d’identifier les erreurs passées,
les bonnes intentions et les véritables innovations. Nous chercherons
aussi a comprendre ce que doit savoir I’architecte pour concevoir une
prison.

Le champs de cet énoncé est la situation actuelle de la péniten-
tiaire frangaise. Elle vaut la peine d’étre étudiée en raison de la spé-
cificité de son architecture passée et présente, de la particularité de
son image et de 'importance de son impact sur la société. Comme le
présente 'architecte Nicolas Kelemen dans son expertise remise au
ministére de la Justice, la mission de I'architecte est simple : « créer
les conditions d’une détention apaisée et propice a la réinsertion dans
des établissements stirs » 1.

1. N. Kelemen, Mission d assistance & la maitrise d ouvrage en matiére d'expertise
architecturale pénitentiaire, février 2013. p. 6.
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Introduction

L’importance de la recherche

Les prisons francaises sont dans un état physique et mental catas-
trophique. De nombreuses personnes se sont posé des questions a
propos de la prison ; cherchant 4 la faire évoluer ;  en comprendre les
enjeux ; a la remettre en cause en vue de I'abolir ; ou bien a la renfor-
cer pour qu’elle soit de plus en plus utilisée.

Malgré les trois grands plans d’aménagement’ mis en place depuis
1987, le parc carcéral francais ne répond toujours pas au nombre
grandissant de personnes envoyées en prison par la justice. La seule
réponse proposée par les politiques publiques a cette situation est
la construction davantage de places de prison. L’augmentation
du nombre de prison n’est pas un phénomene limité a la France,
puisqu’elle a lieu dans la plupart des pays démocratiques. Sans vou-
loir remettre en cause cette décision politique mais en ’acceptant,
nous chercherons 4 comprendre quel est le role joué par I'architecte
dans un tel processus.

Dans une période ou davantage de prison vont étre construites,
cette décision doit étre acceptée par les architectes. Cependant la pri-
son est un des programmes les plus difhciles a concevoir. La compré-
hension du roéle de I'architecte est essentielle dans un batiment aussi
complexe que la prison qui fait appel a des contraintes sécuritaires
lourdes.

Selon Artieres et Lascoumes, la prison est « éminemment
contemporaine voire futuriste »2 Le sujet de I'architecture des pri-
sons en France est aussi important pour sa contemporanéité. Le role
de P'architecte s’inscrit dans un contexte qui ne peut pas étre ignoré
en raison de son importance dans la conception des nouvelles prisons
francaises. La prison « donne a lire le monde contemporain »?, c’est

1. 1987 : plan « 13000 », 1995 :plan « 4000 »,2002 : plan « 13200 ».

2. P. Artitres et P. Lascoumes, Gouverner, enfermer, op. cit. p. 42.

3. D. Fassin, L'ombre du monde : Une anthropologie de la condition carcérale, 2017.
p.-73.
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Bienvenue en prison

pourquoi nous nous efforcerons d’en étudier la situation actuelle et
son architecture.

La méthodologie

Cet énoncé théorique s’appuie sur tout un corpus traitant de la
prison. Tout d’abord, une série de livres et de documents d’architec-
ture carcérale permettant d’obtenir des plans et des informations di-
verses tels que : Prison Architecture de larchitecte et spécialiste des
prisons Leslie Fairweather, Forms of Constraint du professeur émérite
Norman Johnston, Architecture of Incarceration de Iona Spens, Pri-
son Architecture du United Nations Social Defense Reasearch Institute
et sur expertise de I'architecte Nicolas Kelemen. Ensuite, plusicurs
textes de recherches en sciences sociales nous ont permis de mieux
comprendre la situation actuelle des prisons grice aux travaux de
I'anthropologue Didier Fassin, du sociologue Philippe Combessie,
du sociologue Loic Wacquant et de I'ouvrage collectif Gonverner,
Enfermer dirigé par I'historien Philippe Artieres et le juriste Pierre
Lascoumes. Enfin, différents textes du philosophe Michel Foucault
ont été consultés afin d’apporter un autre regard sur la question que
nous souhaitons nous poser.

La recherche s’appuie également sur des documents officiels de la
direction de 'administration pénitentiaire, des ministéres de la Jus-
tice et de I'Intérieur, de I'Insee, de la Cour des comptes, du Contro-
leur Général des Lieux de Privation de Liberté, ainsi que des rapports
d’associations.

Plusieurs documentaires ont été visionnés pour mieux percevoir
'univers carcéral. Les articles de presses proviendront dans la mesure
du possible du journal Le Monde, en raison de son sérieux et de sa
relative neutralité politique. Plusieurs émissions de la radio France
Culture datant de diverses époques ont été écoutées afin de recueillir
des récits de prisonniers, d’architectes, de surveillants, d’avocats et de
directeurs de prison.
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Enfin, concernant le recueil d’autres documents, il est difficile
d’obtenir des plans de prison récents en raison de leur confidentiali-
té, ce qui est un vrai probleme. En effet, les documents d’un établis-
sement pénitentiaire ne sont consultables que cinquante ans aprés sa
démolition. Il est donc impossible d’avoir une véritable discussion
puisque ces documents sont introuvables. Le seul moyen est de re-
garder des orthophotos de prison ainsi que des images publiées par
I’Agence Publique pour I'Immobilier de la Justice. L’APIJ publie des
« plaquettes » sur les prisons qu’elle a récemment construites ou ré-
novées, permettant d’obtenir quelques photos. En revanche son site
internet est en maintenance depuis novembre 2018. Par ailleurs, au-
cun programme de prison n’est disponible.

Malgré de multiples sollicitations, aucune réponse n’a été obtenue
dela part de "administration pénitentiaire, de ’APIJ, du ministere de
la Justice et de diverses associations : il a donc été impossible de visiter
une prison. Le manque d’informations et de documents concernant
les prisons est particuli¢rement probant quant a la difficulté¢ d’¢tu-
dier ce sujet. Par exemple, la plupart des livres d’architecture ont été
publiés il y a plusieurs dizaines d’années. Mais, afin de contourner
ce probleme, plusieurs rencontres ont eu lieu avec des architectes :
Remy Butler, ayant construit la maison d’arrét de Brest en 1985, Ni-
colas Kelemen, ayant mené différentes missions d’assistance pour
I’APIJ, et Robert El Medioni, architecte a Paris.

Le premier chapitre s’intéresse au dehors. Il est primordial de
commencer par une analyse sociologique, politique, philosophique
et architecturale du monde extérieur qui participe a la prison pour
comprendre quel est la place et le réle de Iarchitecte. Nous allons
nous rendre compte que l'architecte est absent de ce qui se passe en
dehors de la prison. Il n’a aucun contréle sur la justice, les politiques
pénales, la société, et I'urbanisme des prisons. L’image institution-
nelle de la prison est le seul aspect pour lequel I’architecte a un réle a
jouer. En revanche, la connaissance de la population carcérale et du
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contexte socio-politique permet a I'architecte de mieux comprendre
les enjeux du batiment qu’il doit concevoir.

Le second chapitre porte sur le dedans. Contrairement au dehors,
'architecte joue pleinement son réle dans le dedans, avec la concep-
tion de la prison. Nous étudierons dans un premier temps les origines
de Parchitecture carcérale, en France et a I’étranger, puis Iévolution
du modele carcéral francais en comparaison avec d’autres exemples
de prisons, des plans masses, des dessins, des images. Nous traiterons
aussi des différents publics et de espace carcéral. Ensuite, nous nous
poserons la question de la vie en détention, a travers des concepts
tels que Ihabitabilité, I’humanisation, la qualité architecturale, la
perméabilité et le parcours. Enfin, nous chercherons & comprendre
combien le réle de I’architecte est primordial pour 'ensemble des uti-
lisateurs, afin de concevoir des espaces de vie de qualité au sein de la
prison. C’est peut-étre par lui que le dehors pourrait étre réintroduit
dansle dedans et que les séquences de la vie du détenu pourraient étre
réinventées.

Le but

Cet énoncé théorique a pour objectif de tirer des enseignements
afin de parfaire le role de 'architecte et de prendre conscience de son
importance dansle processus de conception des prisons. Bien évidem-
ment, ce role se circonscrit aux seuls enjeux architecturaux. La prison
n’est pas un probleme stricto sensu d’architecture. C’est avant tout un
probleme sociologique et politique. Mais puisque I'architecture est
une discipline qui englobe toutes les autres, il est [égitime de se poser
la question de ’architecture des prisons dans un contexte plus large.
En revanche, I’architecte peut amener des réponses a des questions
d’espace inhérentes a la prison. Il est peut-étre temps que 'architecte
participe a d’autres débats qu’a ceux de I'architecture uniquement.

Nous chercherons a montrer qu’une autre approche architectu-
rale est possible, en s’inspirant de ce qui est fait en France et dans
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d’autres pays. La particularité¢ architecturale de la prison est de
contraindre grandement les personnes qui en sont les pensionnaires
plus ou moins involontaires, que ce soit les détenus, les surveillants
ou les visiteurs. C’est donc pour améliorer cet espace de vie que I’im-
portance de la mission de 'architecte est primordiale et qu’elle doit
étre mieux entendue.
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Chapitre |

Cependant, ces analyses, bien que fondamentales
pour la réflexion contemporaine, concernent surtout
Uespace du dedans. Cest de l'espace du debors que je
voudyais parler maintenant

L'espace dans lequel nous vivons, par lequel
nous sommes attirés hors de nous-mémes, dans le-
quel se déroule précisément [’érosion de notre vie, de
notre temps et de notre histoire, cet espace qui nous
ronge et nous ravine est en lui-méme aussi un espace
hétérogéne.

Michel Foucault
Des espaces autres, 1984






Le dehors

Pour comprendre le dedans, il faut d’abord regarder le dehors. Ce
chapitre doit nous apporter des réponses quant a I'ensemble des phé-
nomenes relatifs a la prison ayant lieu en son dehors.

Méme si la prison est un lieu fermé par excellence qui cherche par
tous les moyens a se couper du monde extérieur, elle est invariable-
ment liée a ce dernier. Comme le définit Didier Fassin : « Le monde
carcéral est ainsi 4 la fois le reflet de la société et le miroir dans lequel
elle se réfléchit. [...] La vie au-dedans est traversée par la vie du dehors.
La prison n’est pas séparée du monde social : elle en est I'inquiétante
ombre portée » .

Dans ce chapitre, nous allons tenter de comprendre quel est la si-
tuation actuelle qui entoure les prisons frangaises afin de définir le
r6le que Parchitecte y joue et le contexte dans lequel il intervient.
D’abord, nous analyserons qui compose la population carcérale dans
son ensemble ; ensuite nous chercherons a établir les raisons de son
arrivée en prison ; puis nous définirons comment ces politiques ont
¢tabli la société punitive ; et enfin nous traiterons de I'établissement
des prisons et leur perception depuis le dehors. « Pour comprendre
la prison, il faut savoir qui on y enferme, pour quoi, pour combien de
temps — et slirement aussi qui on n’y enferme pas »2.

1. D. Fassin, L'ombre du monde, op. cit. p. 39.
2. Ibid. p. 113.
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|. Surpopulation carcérale

Une des particularités de la prison qui la distingue des autres formes
d’architecture, est de concentrer en son sein une population qui
ne souhaite pas s’y trouver. La bureaucratie de ’'administration pé-
nitentiaire nous permet d’avoir des données statistiques tres pré-
cises sur ces individus emprisonnés. « Analyser qui est incarcéré et
pourquoi, c’est se demander quels sont, parmi les actes susceptibles
d’étre réprouvés, ceux que 'on punit et ceux que I'on tolére, ceux
que I'on estime graves ou au contraire mineurs, ceux qui suscitent
I'indignation ou plut6t I'indulgence. »'

Ces statistiques refletent de mani¢re cohérente la population
carcérale. C’est pourquoi nous nous intéressons de pres a 'analyse
de cette derniere et a la compréhension de sa présence en prison. I
est rare pour |'architecte de pouvoir quantifier dans un type de bati-
ments, des données aussi précises que I4ge de ses occupants, leur pro-
fil sociologique, le nombre de résidents, les allers et venues, les raisons
de leur présence, et ce sur plusieurs décennies. Cependant, les don-
nées statistiques ne sont pas toujours fiables puisque leurs méthodes
de calcul évoluent au cours du temps.

Au 1 janvier 2018, il y avait en France 243 504 personnes pris en
charge par 'administration pénitentiaire?, dont 163 719 personnes
suivies en milieu ouvert, et 79 785 personnes écrouées.

Derni¢rement, selon la Mesure mensuelle de 'incarcération publiée
chaque mois par le Ministere de la Justice, il y a au 1 octobre 2018
en France 81 877 personnes écrouées — dont 11 157 non-détenues et
70 720 détenues en prison pour 59 765 places’.

1. D. Fassin, L'ombre du monde, op. cit. p. 64.

2. Direction de 'administration pénitentiaire, Les chiffres clés de ['administration
pénitentiaire en 2018, 26 octobre 2018.

3. Ministére de la Justice, Mesure mensuelle de 'incarcération au 17 octobre 2018,
22 octobre 2018.
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Evolution des populations pénitentiaire et frangaise entre 1831 et 201 |

Population pénitentiaire : écroués au ler janvier
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Ainsi, le nombre de personnes incarcérées progresse constamment
depuis la fin des années 1950, malgré quelques baisses dues entre
autres aux méthodes statistiques : on ne compte pas depuis la fin des
années 1970 le nombre d’étrangers détenus dans les centres et les
lieux de rétention administrative, estimé a environ 46 800 individus
par an'.

Dans les maisons d’arrét, il y a 48 416 personnes incarcérées” pour
34 078 places opérationnelles® ce qui correspond a trois prisonniers
pour deux places. La densité carcérale moyenne s’éleve a plus de

1. La Cimade, Centres et locaux de rétention administrative, Rapport 2017, juin

2018.

2. Cela représente 68,5 % de la population carcérale totale.
3. Places opérationnelles : nombre de places en fonction de la superficie au plan-
cher et effectivement disponibles.
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140 %'. La surpopulation carcérale touche uniquement les maisons
d’arrét. En effet, dans les établissements pour peine, il existe un 7u-
merus clausus qui les empéche d’avoir plus de détenus que de places.
Au début du Second Empire, on comptait 52 000 hommes et
femmes dans les prisons francaises. A la veille de la Seconde Guerre
mondiale, ils ne sont plus que 12 000% Cela représente une division
par quatre en un peu moins d’un si¢cle’. Par conséquent, on constate
que pendant pres de cent ans, la prison est de moins en moins appa-
rue comme la réponse idéale a la délinquance et a la criminalité.
Depuis le milieu des années 1970, on remarque que I’évolution
du nombre de personnes détenues est en hausse, surtout pendant les
périodes « ot les injonctions a la sévérité formulées par les autorités
politiques sont les plus manifestes »*: 1976-1980 et 2002-2012.
Entre 1975 et 1995, la population carcérale augmente de 100 %,
tandis que dans le méme temps la population frangaise ne croit que
de 10 %’ : 'augmentation des détenus dans les prisons n’est pas liée &
I'accroissement de la population globale.
Entre 1969 et 2008, la durée moyenne de détention est passée de
5 4 9 mois, dont une augmentation significative a partir de 1980°.
Ce nombre oscille aujourd’hui entre 10 et 11,5 mois. Aussi, le flux
annuel de placements sous écrou est en constante augmentation, pas-
sant de 80 000 en 2002 2 95 000 en 2017’. Ainsi, la combinaison de
'augmentation du nombre d’entrées en prison et de I’allongement de

1. Iy a 39 395 personnes enfermées dans une structure suroccupée a plus de
120 % et 21 050 4 plus de 140 %.

2. D. Fassin, L'ombre du monde, op. cit. p. 51.

3. Cette baisse est due a I’institution du sursis et de la libération conditionnelle,
et au fait qua I'’époque les criminels les plus dangereux étaient envoyés dans les
bagnes ou en outre-mer.

4. P. Combessie, Sociologie de la prison, 2009. p. 30.

5. P. Arti¢res et P. Lascoumes, Gouverner, enfermer, op. cit. p. 23.

6. P. Combessie, Sociologie de la prison, op. cit. pp. 28-30.

7. Ministere de la Justice, Les chiffres-clés de la Justice 2018, 2018. pp. 28-29.
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la durée de détention moyenne a entrainé une hausse du nombre de
personnes détenues en France, pour arriver a des niveaux records de
surpopulation carcérale jamais connus depuis la guerre. Sibien qu’il y
aactuellement 105,3 personnes incarcérées pour 100 000 habitants :
ces chiffres se rapprochent d’un niveau comparable a celui d’il ya un
siecle, mis a part la période de la Seconde Guerre mondiale. D’au-
tant que les graces présidentielles collectives, supprimées en 2008 par
Nicolas Sarkozy, étaient un moyen de réguler le nombre de détenus.

Selon Didier Fassin, I'augmentation de la population pénale n’a
aucun lien avec la criminalité puisque cette dernitre a méme ten-
dance a baisser, comme nous le verrons par la suite. En réalité elle est
surtout due 4 « un changement de politique, associé 4 une mutation
de la mani¢re dont on congoit la peine au regard a la fois de 'acte
qu’elle sanctionne, de son auteur — auquel on reconnait de moins en
moins de circonstances sociales atténuantes — et de sa victime — a la-
quelle il s’agit au contraire de donner toute sa place »'. Nous verrons
par la suite comment est apparue cette intensification de la pénalité,
et quelles sont ses origines et son application en France.

On remarque que ce sont avant tout les maisons d’arréts qui
souffrent de cette surpopulation. De ce fait, la question de la surpo-
pulation des prisons peut avoir deux réponses : soit il n’y a pas assez
de prisons, soit on enferme trop de détenus. Pour le moment c’est
la premiere réponse qui est donnée par les décideurs politiques et la
seconde par les détracteurs de la prison.

Dans la plupart des pays développés, la population carcérale tend
a se stabiliser autour de 100 détenus pour 100 000 habitants. Ne pou-
vant que constater cette augmentation du nombre de prisonniers,
'architecte tout comme la direction de 'administration péniten-
tiaire, doit composer avec la surpopulation carcérale dans les prisons.
Pour qui l'architecte congoit-il une prison ?

1. D. Fassin, L'ombre du monde, op. cit. p. 53.
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2. Profil des détenus

La population carcérale se distingue du reste de la population nor-
male par les profils sociologiques caractéristiques des détenus qui la
composent.

Certains facteurs peuvent étre considérés comme aggravants et
interviennent au moment du proces : le sexe, I'age, la situation pro-
fessionnelle, le niveau de scolarité, la pauvreté, I'entourage familial, la
nationalité et 'origine étrangere.

Ces facteurs agissent en amont de la condamnation et peuvent —
comme dans le cas du chomage — étre trés préjudiciable au prévenu
au cours de son proces.

Le sexe

La caractéristique sociologique la plus frappante du profil des
détenus est sans aucun doute le sexe. La part des femmes parmi les
personnes incarcérées représente actuellement 3,5 %'. Les premicres
mesures prenant en compte le sexe datent de 1852 : la proportion
de femmes en prison ¢était alors de 20 %?, ce qui est bien supérieur a
aujourd hui.

Selon Philippe Combessie, les raisons de la surreprésentation des
hommes en prisons sont multiples : il s’effectue d’abord un « tri »
qui retient de maniére préférentielle les hommes dans la chaine pé-
nale. Ensuite, les sanctions se sont aggravées pour des pratiques en-
tierement masculines comme les agressions sexuelles, a I'inverse de
celles féminines comme les cheques sans provision ou I'avortement
qui ont été dépénalisées.

1. Direction de 'administration pénitentiaire, Statistiques mensuelles des per-
sonnes écrouées et détenues en France, octobre 2018. p. 30. Cela représente 2 485
femmes détenues.

2. P. Combessie, Sociologie de la prison, op. cit. p. 32.
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Tableau | : Répartition par dges des personnes détenues

Age -18 18-21 21-25 25-30 30-40 40-50 50-60 60+ Total
Détenus 772 4915 10 965 13267 19 920 10 975 5534 2626 68 974
% 1,1 7,1 15,9 19,2 28,9 159 8,0 38 100

Source DAP, 2018

L’age

A linverse du sexe, I’age varie considérablement en fonction des
époques et des pays. Les prisons sont essentiellement peuplées par de
jeunes hommes. L’Age médian des détenus en prison est passé de 28,4
ans en 1980 a 31,8 ans aujourd’hui — ’dge médian de la population
francaise est de 40,5 ans en 2018 selon I’ Insee.

En 1980, les détenus de plus de 60 ans représentaient seulement
1 % de la population carcérale, contrairement a aujourd’hui ot ils
représentent 3,8 %. D’apres Philippe Combessie, cette augmentation
de I’age des détenus est due a plusieurs éléments : la volonté des po-
litiques pénales de limiter 'entrée des mineurs ; 'augmentation de
la répression des infractions a caractere sexuel qui concernent géné-
ralement des hommes plus 4gés ; la possibilité de faire condamner
les infractions longtemps apres les faits ; et I'allongement de la durée
moyenne de détention’.

En prison, un détenu 4gé est systématiquement assimilé & un
« pointeur », c’est-a-dire un auteur de crime a caractére sexuel —
considérés par les autres détenus comme les crimes les plus infamants
et qui font donc I'objet de violence de leur part. Cependant, les dé-
tenus qui ont été incarcérés de nombreuses fois ou depuis longtemps
sont appelés « anciens » et comme ceux provenant du grand bandi-
tisme, ils échappent a 'assimilation « détenu 4gé = pointeur »*

1. Ihid. p. 34.
2. C. Touraut, « Ages et usages des espaces carcéraux : ['expérience des détenus “4gés”
en France », dans Espaces et sociétés, vol. 162, n° 3,2015.
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Tableau 2 : Professions des hommes détenus et en ménage ordinaire

Hommes détenus Hommes en ménage ordinaire  Ratio (A)/

(A) (®) (®)

Agriculteurs exploitants 0,9 2,1 0,43
Artisans, commercants, et chefs d’entreprise 10,9 54 2,02
Cadres et professions intellectuelles supérieures 33 10,7 0,31
Professions intermédiaires 9,5 15,6 0,61
Employés 11,8 11,4 1,04
Quvriers 49,9 33,8 1,48
Sans profession 13,7 21,0 0,65

Source : Insee, 2002

Le statut social

L’enquéte réalisée par I'Insee en 2002 et intitulée L bistoire fa-
miliale des hommes détenus, permet d’avoir une connaissance précise
des statuts sociaux des hommes détenus, d’autant qu’elle « ne s’inté-
resse pas au type de comportement qui ont conduit en prison »'. Ces
chiffres ne concernent que les hommes, 'enquéte n’ayant pas été faite
aupres des femmes en raison de leur trop faible nombre.

On remarque que la moitié¢ des détenus sont ouvriers, contre un
tiers dans la population ordinaire. Ensuite, les artisans, commercants,
et chefs d’entreprise sont deux fois plus nombreux en prison, mais
ce chiffre est diflicile a analyser car cette catégorie est tres hétéro-
gene. En revanche, les agriculteurs exploitants sont deux fois moins
nombreux, les cadres et professions intellectuelles supérieures y sont
trois fois moins nombreux, les professions intermédiaires moins de
deux fois, et les sans profession moins de deux fois également. Seuls
le pourcentage des employés est similaire. Concernant les sans-pro-
fession, un détenu sur sept n’a jamais eu d’activité professionnelle®

1. Insee, L’histoire familiale des hommes détenus, janvier 2002. p. 11.

2. Les détenus au chomage indiquaient leur emploi précédent, ainsi ce chiffre
n’est pas comparable aux hommes sans profession en ménages ordinaires qui
étaient eux au chémage au moment du recensement.
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Tableau 3 : Niveau d’instruction des détenus

Niveau d’instruction Effectifs de détenus %
lllettrés déclarés 3 464 50
Instruction primaire 4601 6,7
Instruction secondaire ou supérieure 51877 752
Inconnu ou non déclaré 9032 13,1
Ensemble 68 974 100

Source : DAP, 2018

Tableau 4: Niveau d’instruction des détenus (%)

N'ont jamais été scolarisés 1,4
Ne parlent pas du tout frangais 3,0
Parlent le frangais de maniére rudimentaire 4.6
Situation d'illettrisme grave ou avéré 1,5
Aucun dipléme 49,0
Niveau inférieur ou égal au CAP 75,0

Source : DAP, 2007

Le niveau scolaire

Lors de leur incarcération, les détenus rencontrent un « conseiller
d’insertion et de probation » ou un assistant social. Au cours de cet
entretien, des informations comme le niveau scolaire sont recueillies
et les détenus passent des tests pour déterminer leur niveau de lec-
ture'. Ces chiffres montrent qu’au moins les trois quarts des détenus
ont un niveau d’instruction secondaire ou supérieur, mais ils sont
tres différents des chiffres publiés par 'administration pénitentiaire
dix ans plus tot.

A Dépoque, 'administration pénitentiaire avait une autre mé-
thode de classification pour le niveau d’instruction des détenus. En
2009, Combessie notait que « cette information, mise en parallele

1. P. Combessie, Sociologie de la prison, op. cit. p. 36.
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Tableau 5 : Age de sortie du systéme scolaire (%)

Hommes détenus Hommes en ménage ordinaire
Scolarisés 1,4 9,6
Sortis du systéme 98,6 90,4
15 ans et avant 324 12,8
162 17 ans 36,5 23,1
182 19 ans 18,4 248
20 424 ans 84 27,5
25 ans et plus 1,5 54
Non-réponse 2,7 6,4

Source : Insee, 2002

avec la forte proportion de jeunes, préoccupe particuliecrement I’ad-
ministration pénitentiaire » .

L’age de la fin des études? est une variable tres pertinente car elle
est fixe et définitive, contrairement a I’Age des détenus qui évolue au
cours du temps. Ces chiffres datent bien entendu de 2002 mais nous
éclairent sur le niveau d’instruction des hommes détenus et la diffé-
rence énorme avec le reste des hommes en ménage ordinaire.

Cet « age de la fin des études » constitue un indicateur particu-
lierement discriminant de précarité et de pauvreté. « Aux situations
de précarité ou de désafhiliation sociale a ’'entrée en prison, s’ajoutent
celles de pauvreté économique en détention »>. Selon le sociologue
francais Loic Wacquant, spécialiste de la criminalisation de la misere
etde ’hyperincarcération, les « clients naturels » des prisons sont les
fractions précarisées de la classe ouvriere®.

1. P. Combessie, Sociologie de la prison, op. cit. p. 37.

2. Tl est important de noter qu'un méme détenu peut se retrouver dans plusieurs
des situations du Tableau 5.

3. Insee, L’histoire familiale des hommes détenus, op. cit. p. 26.

4. L. Wacquant, Les prisons de la misére, 2011. p.109.
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Les liens familiaux

Selon 'enquéte de I’Insee datant de 2002, 64,6 % des hommes dé-
tenus étaient célibataires contre 48,9 % dans I'ensemble de la popula-
tion. Seulement 18,4 % détenus étaient mariés, contre 46,3 % parmi
les hommes en ménage ordinaire. Selon cette enquéte, les hommes
détenus ont en moyenne perdu plus tot leur pere que les hommes en
ménage ordinaire, de méme pour leur mére.

Cette statistique ne veut pas dire que les hommes en prison sont
plus isolés, mais qu’ils ont vécu des situations plus difficiles au cours
de leur vie — parent absent, parent décédé — qui peuvent en par-
tie amener a comprendre les raisons de leur arrivée en prison. Les
hommes détenus ont tendance 4 avoir grandi dans des familles plus
nombreuses que la moyenne des hommes en ménage ordinaire.

La nationalité et I’origine étrangére

Au 1¢ janvier 2018, il y avait 20,6 % de personnes écrouées d’ori-
gine étrangere en France'. Selon I'enquéte de recensement de I'Insee
de 2017, la portion de personnes nées a I’étranger vivant en France
étaitde 11,9 % en 20152

Il semblerait qu’il y ait une surreprésentation des étrangers dans
les prisons francaises, mais comme le note Combessie « cette surre-
présentation demeure moins forte que celle des hommes, des jeunes
etdes pauvres »°. En revanche, la seule nationalité n’est pas sufhsante
pour rendre compte de origine des détenus.

Les données de I'Insee de 2002 nous donnent une meilleure in-
dication quant a l'origine des détenus. Il semblerait que les hommes
détenus aient en moyenne plus d’origines étrangeres que les hommes

1. Direction de 'administration pénitentiaire, Les chiffres clés de ['administration
pénitentiaire en 2018, op. cit. p. S.

2. Ces chiffres ne prennent pas en compte les personnes étrangeres en situation
irréguli¢res détenues dans les centres et lieux de rétention administrative.

3. P. Combessie, Sociologie de la prison, op. cit. p. 38.
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Tableau 6 : Surreprésentation des détenus d’origine étrangére

Hommes détenus  Hommes en ménages Odds ratio %A/%non A
(A) ordinaires (B) %B/%non B
Parents, conjointe
Pére né hors de France 51,2 25,2 3,1
Meére née hors de France 44,5 234 2,6
Conjointe née hors de France 26,9 12,7 2,5
Pére né en Afrique 30,0 7,6 52
Mére née en Afrique 25,8 7,1 45
Conjointe née en Afrique 12,8 4,0 3,5
Enfants
Enfants nés hors métropole 13,0 50 2,8
Enfants résidant hors métropole 10,0 2,0 54
Langue parlée lorsque I'enfant avait 5 ans
La mére ne lui parlait jamais frangais 33,5 6,6 7,1
Le pére ne lui parlait jamais frangais 29,1 6,0 6,4
Ne parlait jamais francais a ses enfants 44 1,6 2,8

Sources : Insee, 2002 ; Combessie, 2003

en ménages ordinaires. On remarque que le taux de personnes incar-
cérées ne parlant pas frangais avec leur pere ou avec leur mere est au
moins six fois supérieur.

Ce phénomene n’est pas facile 4 expliquer. D’abord parce que les
enquétes statistiques sur I'origine des détenus n’existent pas et aus-
si parce qu'elles appuieraient I’idée qu’il existe des différences eth-
niques dans la population carcérale. D’ailleurs, 'enquéte de I'Insee
ne publie pas des statistiques sur les catégories ethniques mais sur les
origines des parents, de la conjointe et de la descendance.

Comme le note Fassin, « il est vrai que ’'amalgame entre délin-
quance et immigration ou entre criminalité et origine a été souvent
fait dans un passé récent ». Il parle méme « d’un secret public autour
de la surreprésentation des minorités en prison »'. Il est vrai que cette

1. D. Fassin, L'ombre du monde, op. cit. p. 123.
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situation est comparable a celle des détenus noirs aux Etats-Unis. Se-
lon Didier Fassin, si les étrangers étaient en si grand nombre en pri-
son « ce n’était pas principalement parce qu’ils commettaient plus
d’actes délinquants ou criminels, mais — pour une large part au moins
— parce que I'ensemble de 'appareil répressif les désavantageait »'.
C’est ce que nous étudierons avec les politiques pénales et carcérales.

Synthese

Comme I'analyse Combessie, « on trouve dans les prisons fran-
caises, une trés forte majorité d’hommes, relativement jeunes,
pauvres, aux liens familiaux plus souvent distendus que dans le reste
de la population, issus de milieu modeste et fréquemment sans em-
ploi au moment de I’incarcération, d’un niveau scolaire inférieur a
la moyenne »2 Cette formule résume assez bien le profil du détenu
lambda en France.

De multiples facteurs expliquent enfermement des plus dému-
nis, mais certains sont plus simples que d’autres a expliciter comme
par exemple la détention avant jugement.

Selon Combessie, pour une altercation avec les forces de I'ordre,
« un jeune homme sans qualification, sans emploi et hébergé chez
une amie aura de fortes chances d’étre envoyé en détention provi-
soire. Pour la méme infraction, un homme du méme age, mais di-
plomé et fonctionnaire logé dans un appartement a son nom sera en
général laissé libre de rentrer chez lui, de reprendre son travail le len-
demain, et devra seulement se présenter sur convocation a I'audience
du tribunal, ot il sera condamné & une amende et des dommages et
intéréts a la victime ; quant a 'éventuelle peine de prison, elle sera le
plus souvent assortie de sursis »>. Nous verrons avec les politiques

1. Ibid. p.135.
2. P. Combessie, Sociologie de la prison, op. cit. p. 41.
3. Ibid. p. 39.
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pénales les raisons des magistrats d’envoyer le premier en prison, et
laisser repartir libre le second.

Les remarques sur le statut social rejoignent celles sur la pauvreté.
La pauvreté n’est pas qu’économique, elle est aussi matérielle, cultu-
relle, physique, sociale, affective ou encore symbolique : mais ces dif-
férentes composantes sont malheureusement difficiles & quantifier.

Bruno Aubusson de Cavarlay, directeur de recherches au CNRS,
a publi¢ de nombreux travaux sur l'existence de considérables dispari-
tés de la peine en fonction de la catégorie sociale'. On lui doit notam-
ment cette formule : « ’'amende est bourgeoise et petite-bourgeoise,
I'emprisonnement avec sursis est populaire, 'emprisonnement ferme
est sous-prolétarien ».

1. D. Fassin, L'ombre du monde, op. cit. p. 67.
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3. Infractions commises

La connaissance du profil sociologique des détenus ainsi que celle
des actes qu’ils ont commis sont essentielles pour I’architecte afin
de mieux comprendre a qui s’adresse la prison qu’il doit concevoir.
Ainsi, 'importance du contexte social et politique ne peut étre igno-
rée par ce dernier au moment de la planification. Cependant, il est
difficile d’étudier I’évolution des infractions commises car les mo-
des de calculs et la dénomination de I"administration pénitentiaire
ont changé au cours du temps. On peut cependant reconstituer le
tableau suivant a partir des Chiffres clés de [“Administration Péniten-
tiaire des années 2000, 2005, 2011, 2015 et 2018. Quelles pratiques
conduisent en prison ? Comment évoluent-elles dans le temps ?

Ces chiffres sont en pourcentage et n’indiquent donc pas Iévo-
lution du nombre d’infractions. Certaines pratiques n’étaient pas
quantifiées avant 1990. Dans son rapport annuel d’activité de 1999,
'administration pénitentiaire notait que « le nombre de condamnés
pour infraction 4 lalégislation sur les stupéfiants ne cesse de diminuer
depuis 1994 »'. Stabilisés autour de 15 % dans les années 2000, les
stupéfiants semblent redevenir plus préoccupants avec 18 % en 2018.
Entre 2002 et 2008, les condamnations judiciaires concernant cette
infraction ont été multipliées par presque quatre, et les peines d’em-
prisonnement ferme par plus de sept®. Les viols et agressions sexuelles
ont beaucoup augmenté entre 1980 et 2005, signe que I"augmenta-
tion du nombre de procédure et le durcissement de la législation en-
vers ces crimes suivent leur cours. Les vols simples ont considérable-
ment diminué entre 1980 et 2000. Derni¢rement les infractions qui
conduisent le plus en prison sont les vols — simples et qualifiés.

1. Direction de I'administration pénitentiaire, Rapport annuel d’activité 1999,
juin 2001. p. 41.

2. D. Fassin, L'ombre du monde, op. cit. p. 145. Cela conduit & un presque double-
ment du nombre total d’années de prison distribuées, passant de 1 530 22 890.
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Tableau 7 : Répartition des détenus par infractions (%)

2018 2015 2011 2005 2000 1995 1990 1985 1980
Viol, Il Viol, 12,5 14,9 22 Viol, 22,6 12,9 9,4 83 55
agression agression attentat aux
sexuelle sexuelle moeurs
Homicide 10 Homicide 57 6,7 9  Homicide 10,5 10,2 12,3 1,7 9.5
volontaire volontaire volontaire
Violence 14 Violence 278 256 17 Coups, 8,9 6,5 55 6,4 7.8
contre les volontaire blessures
personnes volontaires
Circulation 6 5
Autres at- 4 Atteinte 55 54
teintes a la involontaire
personne
Vol 24 Vol qualifié 10,4 10,7 17 Vol qualifié 12,7 9,4 9,6 9,6 11,5
Vol simple 89 72 Vol simple 122 203 22,0 36,4 385
Autres 8 Recel, 8,1 7,7 7  Recel, 39 43 53 5,1 7,0
atteintes escroquerie, escroquerie
aux biens abus de abus de
confiance confiance
Stupéfiants 18 Infraction a 14,1 14 I5 Infraction a 14,8 20,8 17,5 NC NC
la législation la législation
sur les sur les
stupé-fiants stupéfiants
Atteinte & 5 Autres: 7 78 8 Police des 2,7 43 28 1,5 0,6
l'autorité (atteinte a étrangers
de I'Etat l'autorité de
I'Etat)
Autres | Autres 1,7 1,1 15,7 21,1 19,5

Sources : DAP, 2018, 2015, 2011, 2005, 2000

Des 1933, le criminologue allemand Georg Rusche constatait :
« Des infractions sont bien entendu commises dans tous les milieux
sociaux... mais que l'on considére la grande masse du travail quoti-
dien des tribunaux répressifs, alors il apparait clairement que le droit
pénal ne vise presque exclusivement que ceux que leur origine, leur
misere économique, leur éducation négligée ou leur état d’abandon
moral a poussé au crime »'. De nombreuses études sur la « délin-

1. Direction de I'administration pénitentiaire, Qui sont-ils ? Essai de définition de
la population des entrants en prison, décembre 1981.
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quance cachée » chez les jeunes ont montré que la quasi-totalité des
éleves reconnaissent avoir commis au moins une fois dans leur vie des
actes délictueux au cours de leur adolescence, comme une sorte d’ex-
périmentation et d’apprentissage de leurs limites. Le criminologue
Maurice Cusson a estimé dans ses travaux que la différence entre les
vrais délinquants et les honnétes gens ne résident pas dans le fait de
commettre des délits, mais dans celui de persévérer dans ces pratiques
enfantines'.

Les statistiques pénales doivent étre étudiées avec précaution car
elles ne refletent pas la criminalité réelle, mais traitent de celle qui est
effectivement punie par la justice. En 1977, le sociologue Philippe
Robert écrivait : « Il n’est pas exact d’user des statistiques pénales
pour connaitre la criminalité. Il n’est méme pas légitime d’avancer
qu’elles mesurent une partie de la criminalité. A vrai dire, on y re-
trouve — partiellement — la trace de certains illégalismes et pratique-
ment pas celles de certains autres. A grossir un peu les choses pour
faire image, on pourrait dire qu’il n’y a pas la une partie de la crimi-
nalité, mais la trace d’une des criminalités. Et il est erroné et tendan-
cieux — au prétexte qu’elle figure pratiquement seule en statistique
— de réduire a elle la criminalité commise. Car mettre en exergue une
criminalité seulement, la faire prendre pour le tout des criminalités
commises, c’est occulter qu’il en existe d’autres tres différentes »

L’ensemble de ces données nous permet d’avoir une certaine
image de la population carcérale. Nous avons vu qu’elle augmente
considérablement, qu’elle n’est pas représentative de la population
francaise, et que les infractions qu’elle commet sont diverses et va-
riées. Comment se fait-il que de plus en plus d’individus soient incar-
cérés en France au cours des dernieres années ? Pourquoi ?

1. Ibid. p. 8.
2. P.Robert, « Les statistiques criminelles et la recherche. Réflexions conceptuelles >,
dans Déviance et société, Vol. 1,n°1, 1977.
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4. A Paméricaine

Les politiques pénales visent a élaborer les incriminations et les
sanctions qui s’ensuivent et qui s’individualisent dans les sentences
prononcées par la justice pénale. Il est nécessaire de discerner quels
sont les différents mécanismes qui ont conduit a ’augmentation du
nombre de détenus en France, afin de mieux se saisir du probleme.
En se plagant en amont du systéme carcéral, ’analyse de la mise en
place de ces politiques pénales par les pouvoirs publics, ainsi que celle
de leur impact sur les politiques carcérales vont nous amener a com-
prendre cette augmentation.

Depuis plusieurs années, le theme de l'insécurité fait un retour re-
marquable dans I’agenda politique. Lors des élections présidentielles
de 2002, c’était méme le théme central de la campagne électorale.
Dans un article datant de 2007 sur les élections de 2002, le journal Le
Monde concluait « aujourd’hui, plus personne ne doute de I'impor-
tance de la sécurité » 1.

La « délinquance », la « racaille », les « jeunes », les « violences
urbaines », les « quartiers sensibles » sont des expressions de plus
en plus banalisées dans le langage courant. Pour Loic Wacquant, ces
mots « enflent dans le discours des politiciens, engorgent les quoti-
diens et la télévision, et il ne manque pas de politologues et de socio-
logues habiles 4 coller a I'actualité pour livrer a chaud ces livres-mi-
nute qui, sous couvert de mettre 4 mal les idées recues, leur octroient la
dignité de faits de société, ou méme de catégories d’analyse »>.

Selon le magistrat et essayiste Denis Salas, le populisme pénal est
né de I'effacement de 'individualité du délinquant et de la sur-indi-
vidualisation de la victime. Mais d’oti vient cette tendance a une plus
grande sévérité en matiére pénale ?

1. Le Monde, « Sécurité er délinguance : les lecons de 2002 », 9 mars 2007.
2. L. Wacquant, Les prisons de la misére, op. cit. p. 17.

< George H. Bush présentant sa politique anti-drogue - 9 mai 1989
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Dans son livre Les prisons de la misére, Loic Wacquant analyse la
naissance de la politique punitive aux FEtats-Unis sous I'impulsion de
think tanks conservateurs de I’¢re Reagan comme le Manhattan Ins-
titute et montre comment le basculement de I’ Etat social vers |’ Frat
pénal a été encouragé par le libéralisme économique et a conduit a
I’hyperincarcération du pays. Cette nouvelle philosophie politique
combinée a un marché du travail déqualifi¢ a créé un « appareil
pénal intrusif et omniprésent en bas de I'échelle des classes et des
quartiers » .

Les théories américaines ont pris forme grice au politologue
Charles Murray, sous I’égide du Manhattan Institute dans les années
1990. En 1994, il publie Losing Ground, une critique de I’Etat-pro-
vidence américain qui influencera considérablement la réforme du
welfare de 1996 aux Erats-Unis. Le think tank assure la promotion du
livre et la présence de Murray sur les circuits de zalk-shows en vogue.
L’Amérique succombe a ces théories, se convertit a la répression ac-
crue de la délinquance puis exporte ce modele a I’étranger. La vaste
campagne idéologique menée par les Etats-Unis trouve un écho favo-
rable en Europe, au Canada et au Mexique.

Wacquant analyse trois phases de diffusion de cette nouvelle
mani¢re de penser : la gestation de theses et de mesures comme la
« tolérance zéro »?, la « théorie du carreau cassé » ; leur impor-
tation sélective par un travail de traduction et d’adaptation par les
responsables administratifs et les dirigeants politiques des différents
pays récepteurs ; et la mise en place de nouvelles « catégories de la
pénalité néolibérale par des pseudo-recherches taillées sur mesure
pour ratifier I'abdication de I’ Etat social et ¢conomique, et légitimer

1. Ibid. p. 8.

2. La tolérance zéro est une doctrine visant & punir séverement les délinquants a la
moindre infraction a la loi en raccourcissant au maximum le délai entre le délit
et la réponse judiciaire.
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le renforcement de I’ Frat pénal »'. Ces trois phases ont propagé ce
discours répressif a travers le monde.

Aux Etats-Unis, le résultat de cette politique est un quadruple-
ment de la population carcérale entre 1980 et 2000, dans une période
ou la criminalité a stagné puis reculé. « La tolérance zéro est le com-
plément policier indispensable de I’incarcération de masse a laquelle
conduit la pénalisation de la misére en Grande-Bretagne comme en
Amérique ». Les principes de la « tolérance zéro » se sont propagés
a travers le globe 4 une vitesse foudroyante.

Les Erats-Unis se présentent bien souvent comme la nation du li-
béralisme politique faisant de la liberté le plus grand bien commun.
Paradoxalement, c’est le pays qui a généré au cours de ces dernieres
années la plus importante population carcérale au monde avec plus
de 2 500 000 personnes derriere les barreaux.

1. L. Wacquant, Les prisons de la misére, op. cit.

2. Ibid. p. 49.
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5. Durcissement de la pénalité

Dans son texte Revision a propos de la prison de Koepel, I'architecte
Rem Koolhaas écrit : « Les changements de régime et d’idéologie
sont plus puissants que I'architecture la plus radicale — une conclu-
sion a la fois alarmante et rassurante pour I'architecte »'. Ces nou-
velles théories visant I’incarcération du plus grand nombre vont trou-
ver un écho favorable en France dans les années 1990 avec I’élection
de Jacques Chirac a la présidence de la République. La dissolution de
I’Assemblée nationale en juin 1997 entraine I’arrivée d’un gouverne-
ment socialiste au pouvoir pour une troisieme cohabitation.

Début décembre 1998, le gouvernement Jospin s’appréte a négo-
cier le virage répressif qu’il prépare depuis des mois, on parle alors
d’une « tolérance zéro a la francaise sans que nul ne puisse dire a
quoi tiendrait une telle francité »* : cela correspond a la mise en
place du phénomene de gestation et d’adaptation des theses et
mesures américaines énoncées précédemment. La méme année,
Paméricanologue Sophie Body-Gendrot publie Les villes face a Iin-
séeurité : des ghettos américains aux banlienes frangaises. Résultat
de I'importation de la nouvelle philosophie pénale américaine en
France, selon Loic Wacquant « ce livre vient 2 point nommé pour
entériner la démission de I’ Etat social et légitimer le renforcement de
I’Erat pénal [...] il contribue 2 la construction politique d’une péna-
lité renforcée et pro-active chargée de contenir les désordres causés
par la généralisation du chémage, du sous-emploi et du travail pré-
caire »°>. Les theses de Body-Gendrot participe de ce phénomene des
« pseudo-recherches », afin d’appuyer le discours sécuritaire d’une
partie de la classe politique.

1. R. Koolhaas, « Revision >, op. cit. p. 239.

2. L. Wacquant, Les prisons de la misére, op. cit. p. 31.
3. Ibid.

< Sarkozy visitant le Centre pénitentiaire Sud Francilien de Réau - 201 |



Bienvenue en prison

Emeutes de 2005 dans les banlieues francaises



Le dehors

On remarque a partir des années 1970 une nouvelle maniere d’ap-
pliquer les politiques pénales. Il y a une diminution du nombre d’en-
fermements pour de courtes périodes conjuguée a I'augmentation
des enfermements de longue durée. Philippe Combessie distingue
trois facteurs qui se combinent et renforcent ce phénomene : I'in-
vention de peine plus longues ; la condamnation de plus en plus de
détenus a ces longues peines ; et la réduction des moyens de diminu-
tion des peines — les détenus sont gardés en moyenne plus longtemps
en prison’'.

Il faut donc punir et montrer 4 'opinion publique que 'on punit.
L’alternance de la droite et de la gauche au pouvoir avait toujours eu
un effet sur la variation du nombre de détenus — augmentation pour
la droite, diminution pour la gauche — mais apres I’élection de Fran-
cois Hollande, candidat de la gauche, la diminution attendue n’a pas
eu lieu. L’augmentation du nombre de détenus résulte de I'évolution
des pratiques pénales par un durcissement des législations et des
actions répressives.

Fassin analyse quatre mécanismes principaux en mati¢re pénale
qui ont conduit & 'augmentation de la population carcérale, avec
'alourdissement des sanctions prévues par la loi notamment en cas
de récidive ; la sévérité croissante des tribunaux sous la pression du
pouvoir exécutif ; le développement de la comparution immédiate
défavorable aux prévenus par rapport a la procédure normale ; et
la soudaine décision de mettre & exécution des peines anciennes
d’emprisonnement?.

Les peines ne se sont pas seulement plus nombreuses, « elles
deviennent aussi plus longues, notamment depuis le vote de la loi du
10 aotit 2007, qui a mis en place les peines planchers pour des infrac-
tions passibles de trois ans de prison ou plus, des lors qu’elles sont

1. P. Combessie, Sociologie de la prison, op. cit. p. 64.
2. D. Fassin, L'ombre du monde, op. cit. pp. 83-84.
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commises en état de récidive légale » . D’apres Fassin, les résultats de
la mise en place des peines planchers sont éloquents : « les magistrats
se montrent cing fois plus séveres qu’ils ne I’étaient auparavant et
les peines d’emprisonnement prononcées progressent de pres de sept
mois ». Cette loi a été abrogée par celle du 15 aotit 2014 pour mettre
en place un systeme d’individualisation de la sanction pénale.

Un autre mécanisme est l'augmentation du recours aux
comparutions immédiates. Cet instrument permet de juger plus vite
les détenus et d’accélérer les procédures judiciaires. L’enjeu est de
« punir les petits délits pour lesquels la police a I'initiative de la mise
en cause et qui permettent de cibler certains publics populaires en se
détournant des affaires impliquant des milieux plus aisés »2. Selon
Didier Fassin, dans la méme période, les petites affaires — compre-
nant les infractions 4 la législation sur les stupéfiants et les suspen-
sions de permis — augmentent respectivement de 255 % et de 400 %,
tandis que les dossiers les plus lourds — comme les infractions a la
législation sur les sociétés — diminuent de 29 %. Entre 2002 et 2011,
les comparutions immédiates sont passées de 38 300 a 43 000, alors
que dans le méme temps les proces avec instruction ont diminué de
37 400 a 17 000°. Ainsi, apparait la notion d’une justice a deux vi-
tesses. La petite délinquance est durement condamnée alors que celle
en col blanc I’est moins.

Paradoxalement, les pouvoirs publics ont assimilé que les petites
peines n’aidaient pas les délinquants en les remplagant par le travail
d’intérét général, institué en France des 1983%. L’autre peine alter-
native a lemprisonnement est le suivi socio-judiciaire. Le probléme
reste que les peines alternatives sont vues d’un mauvais ceil par I'opi-
nion publique.

1. Ibid. pp. 94-95.

2. Ibid. p. 99.

3. Ibid. p. 603.

4. P. Combessie, Sociologie de la prison, op. cit.
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Une des grandes difficultés de ’'administration pénitentiaire est
'absence totale de contréle sur I'augmentation de la population car-
cérale. Elle doit composer avec le nombre de détenus croissant quelle
regoit. Les flux de détenus ne peuvent étre gérés de maniére cohérente
et aucun numerus clausus n’existe. Pour 1’ historienne Michel Perrort,
notre démocratie est « anesthésiée par I'anxiété sécuritaire » .

Les politiques pénales ont une influence majeure sur les politiques
carcérales. Il y a donc un rapport de domination entre le pénal et le
pénitentiaire. Cet effet pervers du systeme pénal sur le systéme péni-
tentiaire est un des enjeux majeurs de la politique carcérale.

1. M. Perrot, « La prison, encore, et toujours ? >, dans Gouverner, enfermer. La
prison un modéle indépassable ?,2004. p. 21.
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6. Systéme pénitentiaire

Les politiques carcérales visent a appliquer les peines prononcées
par la justice pénale, & s’occuper de la population mise en prison, et &
gérer le parc carcéral. Nous avons compris d’ou provenait ’augmen-
tation de la population carcérale. Maintenant, nous allons analyser
les politiques carcérales, qui découlent des politiques pénales et qui
« controlent » réellement la prison et son fonctionnement. Quel
est 'impact des changements politiques majeurs sur les politiques
d’emprisonnement’ ? Selon Michelle Perrot, « depuis la Révolution
francaise, tout changement politique majeur implique une réforme
carcérale, au moins dans les principes »2.

Dans son rapport sur la gestion des prisons de 2006, la Cour des
comptes présente un rappel historique de la politique carcérale en
France, en commencant ainsi : « En 1789, la Déclaration des Droits
de’"Homme et du Citoyen a posé les bases juridiques qui, aujourd” hui
encore, fondent le syst¢me répressif francais. Elle a affirmé la regle de
la présomption d’innocence et le principe selon lequel la loi n’établit
que des peines «strictement et évidemment nécessaires>». En 1791,
le Code pénal définit la prison en tant que lieu d’accomplissement
d’une peine »°.

Il est important de noter qu’a partir de ce moment, la peine de-
vient spatiale. La prison est 'instrument de 'application des peines,
prononcées par le nouveau code pénal. La naissance d’un nouveau
programme public comme la prison entraine indubitablement I’ap-
parition d’une nouvelle architecture qui se doit de répondre a I’ap-
plication spatiale des peines. L’architecture carcérale est « un art de
batir tout entier, dévoué a la contrainte d’un fonctionnalisme punitif

1. P. Articres et P. Lascoumes, Gouverner, enfermer, op. cit. p. 24.
2. M. Perrot, « La prison, encore, et toujours ? >, op. cit. p. 16.
3. Cour des comptes, Garde et réinsertion - La gestion des prisons, 2006. p. 10.
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et brutal, que rien ne tempére ou ne dissimule »'. L’architecte se voit
institué d’une nouvelle mission : concevoir le lieu de ’enfermement.

Au départ, objectif principal de la prison est d’administrer une
peine plus douce que les chatiments corporels ou la mort, en isolant le
délinquant et en le responsabilisant. L’isolement est censé amener le
détenu a réfléchir sur son crime, pour ensuite se repentir. « Le chati-
ment proposé par les philanthropes est moral avant tout »* Apparait
alors le principe d’individualisation de la peine, qui est aujourd’hui
encore au ceeur de notre systeme judiciaire. Une carte pénitentiaire
est établie, fondée sur une spécialisation des établissements par caté-
gorie pénale. Apres la Révolution, un arrété prévoit la construction
d’une prison par département. Un régime d’enfermement provenant
des Etats-Unis est mis en ceuvre, le régime pennsylvanien, procédant
d’un enfermement strict et permanent.

Puis sous la Troisieme République, la prison est consacrée dans sa
conception moderne. La loi du 5 juin 1875 fixe les grands principes
de la politique carcérale : différenciation des traitements selon la
nature de la condamnation, encellulement individuel, incarcération
dans des prisons départementales pour les courtes peines — devenues
maisons d’arrét — et dans les maisons centrales au-dela’. Cette ré-
forme ambitieuse se heurte 4 des contraintes budgétaires. Finalement,
c’est une réforme portant sur les modalités d’exécution des peines qui
voit le jour.

Apres la Seconde Guerre mondiale, I'augmentation du nombre de
détenus devient un probleme majeur, alors que les prisons sont de
plus en plus vétustes. La Réforme Amor* est mise en ceuvre et a pour
but de placer 'amendement et le reclassement social du condamné au

1. R. Copans et S. Newmann, La Santé, Une prison dans Paris, 2016.

2. P. Combessie, Sociologie de la prison, op. cit. p. 56.

3. Cour des comptes, Garde et réinsertion - La gestion des prisons, op. cit., p. 11.

4. La réforme porte le nom de Paul Amor, Directeur de 'administration péniten-
tiaire apres 1945.
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centre de la peine privative de liberté. Elle suggere d’adapter le régime
de détention a l’attitude du prisonnier et a sa capacité d’amendement.
En 1958, la fonction de juge de I’application des peines est créée dans
un souci d’individualisation de la peine. Malheureusement, des prin-
cipes de plus en plus sécuritaires s’ imposent.

En 1971, des mouvements d’émeutes éclatent en France dans plus
de cent prisons dont celle de Clairvaux, faisant écho a la mutinerie
d’Attica’ aux Frats-Unis. « Mai 68 n’avait pas posé la question des
prisons, mais en ¢branlant les structures d’autorité, il a éveillé le désir
des détenus »2. Ces événements inqui¢tent le pouvoir sous la prési-
dence de Georges Pompidou. Cette méme année, le Groupe d’Infor-
mation sur les Prisons — GIP — est créé par Jean-Marie Domenach,
Michel Foucault et Pierre Vidal-Naquet dans un climat anticarcéral
palpable. Le GIP a pour but de permettre la prise de parole des déte-
nus et la mobilisation d’intellectuels pour faire évoluer la vie dans les
prisons. La renommée de ses fondateurs permettra de faire entendre
la voix des prisonniers et d’améliorer les conditions de détention.
Malgré ces bonnes volontés, les Quartier de Haute Sécurité — QHS
— sont créés par décret en 1975.

Cependant, de Valéry Giscard d’Estaing aux socialistes, toute une
série de réformes libérales voient le jour afin d’améliorer la vie des
détenus et de retisser des liens avec I'extérieur : « autorisation des
journaux, plus tard de la télévision, possibilité d’¢tudes, fermeture
des quartiers de haute sécurité, [...] développement des peines de
substitution..., ont esquissé une vision alternative, a laquelle futurs
magistrats et membres du personnel pénitentiaire étaient conviés a
réfléchir »>.

1. La mutinerie d’Attica est un soulevement de prisonniers du centre correction-
nel d’Attica dans I"Erat de New York qui eut lieu entre le 9 et le 13 septembre
1971.

2. M. Perrot, « La prison, encore, et toujours ? >, op. cit. p. 19.

3. Ibid. p. 20.

69



Bienvenue en prison

Mutinerie d’Attica - 9 semptembre 1971



Le dehors

Selon Philippe Artieres et Pierre Lascoumes, ’'augmentation de
la population carcérale — qui continue pourtant d’avoir lieu — est
dt a la faible ampleur des aménagements de peine et a I'échec des
peines alternatives : « Cette évolution des pratiques était en partie
prévisible depuis I'entrée en vigueur du nouveau code pénal de 1992
qui avait augmenté les maxima de beaucoup d’infractions — en
particulier d’atteinte aux personnes et aux biens — concrétisant les
préoccupations de sécurité publique qui ne cessent de se renforcer
depuis trente ans » ', avant de conclure que deux si¢cles apres sa créa-
tion, 'emprisonnement est toujours la peine emblématique de notre
société.

En 2000, les révélations du Docteur Vasseur refont parler de la
prison. Une loi de réforme pénitentiaire est a ’étude afin de préci-
ser les « droits des détenus » mais elle fait les frais de la campagne
sécuritaire menée par le gouvernement de Lionel Jospin en vue des
élections présidentielles de 2002. Comme le note Michelle Perrot,
« son abandon, le retour aux lignes les plus dures de la défense so-
ciale, qu’incarne la création récente de corps spécialisés dans la sécu-
rité carcérale, I"accroissement des effectifs, le tragique délaissement
de détenus condamnés au désespoir, tout cela montre a quel point la
prison est subordonnée au politique »>.

1. P. Artieres et P. Lascoumes, Gouverner, enfermer, op. cit. p. 24.
2. M. Perrot, « La prison, encore, et toujours ? >, op. cit. p. 21.
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7 000 places livrées jusqu’en 2022
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7. Obsession du nombre de places

La politique carcérale est paradoxale. D’un c6té, elle est essentielle
dans la conception et la défense de ordre public, d’un autre coté,
elle reste en permanence secondaire dans I’agenda politique et n’est
jamais considérée comme une priorité, c’est une politique qui tente
d’¢échapper a la critique. Malgré les reproches faits de la prison, les
gouvernements successifs l'ont toujours utilisée comme un instru-
ment de gestion des populations considérées comme déviantes ou
dangereuses.

Une des grandes préoccupations des politiciens est le nombre de
places disponibles dans tout le pays. Entre 1912 et 1960, seuls douze
établissements sont construits'. Ces nouvelles prisons sont alors ba-
ties une par une. Au milieu des années 1980, la maison d’arrét de
Brest dessinée par Rémy Butler, et le centre de détention de Mauzac
congu par Christian Demonchy et Noélle Janet sont construits dans
un souci d’humanisation de la prison. Cet élan initi¢ par Robert Ba-
dinter, ministre de la Justice en 1981 ayant aboli la peine de mort, a
été stoppé net en 1986 par la premicre cohabitation.

Apres une prise de conscience de Iétat du parc carcéral par le
nouveau Garde des Sceaux Albin Chalandon, la France met en place
successivement trois grands programmes d’aménagements : le Plan
13000 en 1987, puis le Plan 4 000 en 1999 et enfin le Plan 13 200 en
2002. Chaque programme porte le nom du nombre de places de pri-
son espérées. Ces plans ont permis une amélioration des conditions
de détention sur ’ensemble du territoire, mais aussi I’intrusion des
entreprises du secteur privé dans la construction carcérale.

Pendant la campagne présidentielle de 2017 en France, un des
sujets abordés en matiere de justice est la prison, et plus particuli¢-

1. M. Vaux, Les politiques publiques en matiére d architecture pénitentiaire en
France depuis 1987, Université Paris 1-Panthéon Sorbonne, Paris, 2015. p. 12.

< DAP - Carte des 15 000 nouvelles places de prison - 2018
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rement la construction de nouvelles places. Parmi les candidats favo-
ris', seuls Benoit Hamon et Jean-Luc Mélenchon ne prévoient pas la
construction de nouvelles places. A I'opposé, Marine Le Pen promet
de « créer 40 000 places supplémentaires de prison en 5 ans ». Fran-
cois Fillon lui envisage de construire 16 000 places de prison. Emma-
nuel Macron propose 15 000 places de prison supplémentaires.

Finalement, Emmanuel Macron est élu Président de la République.
Le 12 septembre 2018, la Garde des Sceaux Nicole Belloubet pré-
sente devant le Conseil des ministres le nouveau Plan pénitentiaire.
Le dossier de presse rappelle que « Le Président de la République,
lors de son discours prononcé a I’école nationale d’administration
pénitentiaire & Agen, le 6 mars dernier, a fixé les grandes orientations
de la politique pénitentiaire : redonner du sens a la peine, s’assurer
de son effectivité et garantir, en toute circonstance, la dignité des
personnes »7. Le but de ce nouveau projet de loi est d’éviter 'exé-
cution des peines inférieures a six mois jugées désocialisantes, tout
en assurant une exécution effective des peines supérieures a un an.
L’impact de ce nouveau projet de loi évalue que le nombre de détenus
diminuera de 8 000. Le but annoncé est de parvenir a une véritable
« régulation carcérale »°.

Ce projet de 15 000 places s’étale sur deux quinquennats : 7 000
places d’ici 2022 puis 8 000 places ensuite. Le gouvernement précé-
dent avait entériné le projet de construction de 33 nouvelles prisons
lancé en février 2017 par 'ancien Garde des Sceaux Jean-Jacques Ur-
voas. Ce projet a fait les frais de 'alternance politique et a été aban-
donné. Le nouveau programme pénitentiaire n’indique pasle nombre
de places des prisons jugées trop vétustes qui fermeront. Nicole Bel-

1. Le Monde, « La prison - propositions des candidats 4 I'élection présidentielle
2017 ».

2. Ministere de la Justice, Le plan pénitentiaire, dossier de presse, 12 septembre
2018. p. 1.

3. Ibid. p. 1.
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Nombre de détenus et nombre de places de prison entre 1990 et 2018
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loubet souhaite construire 2 500 nouvelles places en maisons d’arrét,
dévoilant en octobre I'implantation de ce nouveau programme'. Cela
semble bien peu au regard des 14 000 détenus® qui ne disposent pas
de places au 1 octobre 2018. Ce programme ne semble pas vraiment
répondre aux attentes de 'univers carcéral.

Comme le note Philippe Artieres et Pierre Lascoumes, il semble-
rait que la politique pénitentiaire « reléve typiquement d’un déni
d’agenda, c’est-a-dire d’une situation ol un objet social est pério-
diquement problématisé comme urgent sans qu’il ne soit jamais
I’heure de statuer a son propos »*. Dans Politics as Symbolic Action,

1. Le Monde, « Bellouber dévoile 'implantation de 15 000 nouvelles places de
prison », 18 octobre 2018.

2. Dans les maisons d’arrét, il y a 48 416 personnes incarcérées pour 34 078 places
opérationnelles au 1¢ octobre 2018.

3. P. Arti¢res et P. Lascoumes, Gonverner, enfermer, op. cit. p. 36.
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le politologue Murray Edelman appelle cela /action symbolique dans
laquelle ce qui importe est le geste politique, Iafhichage superficiel
d’une intention, indépendamment des décisions concretes qui seront
prises, ou non prises, aprés coup. Selon Didier Fassin, « I’institution
pénitentiaire est étroitement liée 4 son environnement et sensible a
Iair de son temps » .

Cette politique carcérale mis en place depuis plusieurs années
afin d'accroitre le nombre de places de prison se heurte 4 'augmen-
tation constante du nombre de détenus. Comme le résument Phi-
lippe Artieres et Pierre Lascoumes, « la priorité du changement ne se
formule donc plus qu’en termes quantitatifs avec une augmentation
du nombre de places disponibles soutenue par une amélioration des
conditions de vie. Or, ’ensemble des travaux internationaux a dé-
montré clairement que la construction de nouveaux établissements,
loin d’étre synonyme de désengorgement, crée, au contraire, un appel
aun élargissement du recours a I'incarcération »2.

Adeline Hazan, Controleur Général des Lieux de Privation de Li-
berté, rappelle dans son rapport d’activité 2017 que « tout a été écrit
sur la situation des prisons ; de nombreuses propositions sont sur la
table, faites par le CGLPL et par bien d’autres. A nouveau nommer
des commissions, commander des rapports, réunir des experts ne sert
a rien. C’est maintenant d’une véritable volonté politique qu’il doit
s’agir, tout d’abord en cessant de croire que la construction de nou-
velles places de prison constituera une réponse satisfaisante ; en ayant
le courage d’instaurer un syst¢me de régulation carcérale, en s’inter-
rogeant enfin sur le sens des trés courtes peines ; en développant vrai-

1. D. Fassin, L'ombre du monde, op. cit. p. 39.

2. P. Artiéres et P. Lascoumes, Gouverner, enfermer, op. cit. p. 35.

3. Créé en 2008, le Contrdleur Général des Licux de Privation de Liberté est une
autorité indépendante chargée de controdler les conditions de prise en charge
des personnes privées de leur liberté et de s’assurer du respect de leurs droits
fondamentaux.
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ment les mesures alternatives a I’incarcération ; en dépénalisant ou
déjudiciarisant certaines infractions, comme les délits routiers » .

Cette obsession du nombre de place répond a la demande de la
société de punir et d’enfermer plus d’individus. D’ou vient cette as-
piration a une plus grande sévérité a 'encontre de la délinquance ?
Comment 'architecte doit-il se positionner par rapport a une opi-
nion qui guide les politiques publiques ?

1. Contrdleur Général des Lieux de Privation de Liberté, Rapport d activité 2017,
2018. p. 12.
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8. Société punitive

La prison n’est pas un probléme architectural. C’est un probléme
politique, sociologique mais c'est aussi un probleme philosophique.
L’architecte ne peut pas nier ces différentes problématiques qui s’ins-
crivent toutes dans une société devenue davantage punitive.

Pour concevoir la prison, il faut avoir un regard plus large et com-
prendre comment est-elle devenue une solution punitive. Lorsque la
société dans son ensemble punit, c’est par le biais du juge qui pro-
nonce la peine. Ainsi selon Didier Fassin, il nous faut donc nous de-
mander « non pas, dans un sens étroit, si nous avons la prison que
nous souhaitons, mais, plus largement, si nous avons la société puni-
tive que nous voulons » .

Dans son cours prononcé au College de France en 1973 intitulé
La société punitive, le philosophe Michel Foucault retrace 'utilisa-
tion de la prison comme punition dans nos sociétés, rappelant que
d’autres types de peines étaient utilisés auparavant — le bannissement,
le rachat et le marquage. Les premic¢res formes d’emprisonnement
n’ont aucun caractére pénal. Ce sont tout au plus des punitions : 'en-
fermement-gage pour mettre le prévenu a disposition de la justice, et
I'enfermement-substitut, par le biais des lettres de cachets.

Puis le nouveau systeme de pénalité recourt a I’incarcération sous
toutes ses formes. Dés son instauration, la prison est vivement criti-
quée, mais « elle était si fortement liée a la nouvelle théorie pénale
(celle qui préside a I'élaboration du code du x1x°) qu’il a bien fal-
lu Paccepter avec elle »2 Foucault explique les mécanismes qui ont
amené a utiliser I'enfermement comme le principal recours a I'exécu-
tion de la peine. Il introduit aussi I'idée que le criminel cause du tort
avant tout a la société.

1. D. Fassin, L'ombre du monde, op. cit. p.73.
2. M. Foucault, La société punitive, 1973. p. 259.

< N. Harou-Romain - Un détenu, dans sa cellule - Projet pénitencier, 1940
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Diagramme du Panoptique de Bentham
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Pour Michel Foucault, ce qui a transformé la pénalité au tournant
du siecle, « c’est I'ajustement du systeme judiciaire & un mécanisme
de surveillance et de contréle ; c’est leur intégration commune dans
un appareil d’état centralisé ; mais c’est aussi la mise en place et le
développement de toute une série d’institutions (para pénales, et
quelquefois non pénales) qui servent de point d’appui, de positions
avancées ou de formes réduites a I’appareil principal. Un systeme
général de surveillance-enfermement pénétre toute I'épaisseur de la
société »'. L’invention de la prison moderne « integre, projette, pu-
rifie, recycle des stratégies sociales de pouvoir, et par la redistribue des
flux de population plus qu’elle n’en élimine »*. Ce sont ces popula-
tions en marge qui sont visées par des politiques pénales de plus en
plus dures. Le criminel est alors défini comme I’ennemi de la société.

La prison est au centre de I'institution pénale qui fabrique « une
catégorie d’individus qui font circuit avec elle : la prison ne corrige
pas ; elle rappelle incessamment les mémes ; elle constitue peu a peu
une population marginalisée dont on se sert pour faire pression sur
les « irrégularités » ou « illégalismes » qu’on ne peut tolérer »°.
Pour ['universitaire Bernard Harcourt, « on ne juge pas l'acte, on
juge la personne »*. Les chiffres sur la récidive confirment cette no-
tion de circuit fermé d’individus en marge.

Entre 2000 et 2010, le taux de récidive de personnes condamnées
a plus que doubl¢, malgré I'apparition de nouvelles lois comme les
placements sous bracelets électroniques, ayant permis de diminuer
'augmentation du nombre de personne incarcérée. Cependant, les
lois comme celle de 2007 sur les peines planchers, et celle de 2010 sur
la rétention de stireté n’ont pas arrangé les choses.

1. Ibid. p. 264.

2. F. Gros, « Foucault et “la société punitive” », dans Pouvoirs, n°135, 2010. p. 6.

3. M. Foucault, La société punitive, op. cit. p. 268.

4. L. Adler, Michel Foucanlt (3/5) : Foucault, la société punitive et Amérique avec
Bernard Harcourt, dans Hors-Champs, France Culture, 23 mars 2016.
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Rédicive et placements sous surveillance élecronique entre 2000 et 2010

Pourcentage de condamnés pour récidive Placements sous surveillance électronique (PSE)
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Les analyses présentées dans La société punitive furent décisives
pour Iécriture de Surveiller et punir, paru en 1975. Foucault utilise
la prison comme révélateur de stratégies de pouvoir et s’intéresse
particulicrement 4 la prison panoptique, invention du philosophe
anglais Jeremy Bentham. Pour le philosophe frangais, le Panopticon
« c’est le diagramme d’un mécanisme de pouvoir ramené a sa forme
idéale » .

« II'sert aamender les prisonniers, mais aussi  soigner les malades,
ainstruire les écoliers, a garder les fous, 4 surveiller les ouvriers, a faire
travailler les mendiants et les oisifs. » Ce n’est pas seulement une
invention architecturale, mais c’est aussi une invention sociale et
technologique. On peut contrdler une multiplicité dans un espace
restreint.

1. M. Foucault, Surveiller et punir, 1975. p. 239.
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Le diagramme du panoptique est « sous-jacent 4 de nombreux
dispositifs : la prison, ’hopital, I’école, 'asile, I'usine, etc. »! et il
s’¢largit au-dela du domaine carcéral. Le panoptique est un dispositif
qui traverse toute la société dans son ensemble. Michel Foucault an-
ticipe la société de contréle. Il explique aussi le plaisir qu’on éprouve
a subir le pouvoir, a étre contrélé. En somme, cette formule de 'em-
prisonnement « a été finalement et actuellement reprise dans tous
les contextes politiques et sociaux. Cela a été une si formidable in-
vention et si merveilleuse qu’elle s’est répandue presque comme la
machine a vapeur »”.

D’une certaine maniere, Foucault avait devancé son temps, en
imaginant une société de contrdle pas seulement dans I'enceinte de
certaines institutions comme la prison, mais partout : « c’est la dis-
persion des formes punitives »°.

Mais Michel Foucault n’a pas connu I’ere numérique et les ordina-
teurs contrairement au philosophe Gilles Deleuze. En 1990, ce der-
nier notera dans son Post-scriptum sur les sociétés de contréle « Nous
sommes dans une crise généralisée de tous les milieux d’enfermement,
prison, hopital, usine, école, famille »*. Selon Deleuze, les nouvelles
formes de mécanisme de contréle tendent a remplacer les milieux
d’enfermements traditionnels, comme les peines de substitution et
['utilisation de bracelets électroniques au lieu de la prison. Cepen-
dant, méme si ces nouveaux mécanismes de contrdle ont été intro-
duits et fonctionnent, le recours a la prison est toujours nécessaire
dans notre société et reste la forme de punition privilégiée de la jus-
tice. Sur quoi la société punitive s’est-elle appuyée pour justifier plus
d’emprisonnements ? Ne faut-il pas justement moins de punition ?

1. J. Lucan, Précisions sur un état présent de larchitecture, 2015. p. 30.

2. M. Foucault, « Radioscopie de Michel Foucault >, dans Dits et Ecrits II, 1975.
3. L. Adler, Foucanlt, la société punitive et  Amérique avec Bernard Harcourt, op. cit.
4. G. Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés de contrdle », op. cit.
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9. Opinion publique

On retrouve la confirmation des principes précédents énoncés par
Michel Foucault avec I'importance accordée a I'opinion publique
dans notre société actuelle. Les idéaux libéraux vont main dans la
main avec les discours répressifs. L’étude de I'opinion publique nous
montre que c’est la société dans son ensemble qui veut punir plus.
C’est pour cette raison que 'on peut dire aujourd’hui que les indivi-
dus sont beaucoup moins soucieux de leur liberté que de leur sécurité.

L’influence des nouveaux courants de pensée américains a impré-
gné profondément l'opinion publique. Selon Didier Fassin, « c’est
la société dans son ensemble qui est devenue plus répressive, au point
méme d’accuser de laxisme une justice pourtant de plus en plus sé-
vere. Dans un contexte ou I’insécurité est devenue un enjeu électoral
majeur, de nouveaux délits ont été intégrés dans le code pénal, des
sanctions plus lourdes ont été votées, des peines planchers ont été
introduites, des consignes ont été données aux parquets, des pres-
sions politiques ont été exercées sur les magistrats. Le résultat étant
un doublement du nombre de personnes écrouées au cours des trente
derniéres années » 1.

Comme nous 'avons vu précédemment, I'arrivée de cette nou-
velle philosophie a eu pour effet explosion de la population empri-
sonnée dans les années 1970-1980. Il est intéressant de noter que la
criminalité a considérablement augmenté entre 1960 et 1984, avant
d’osciller jusqu’en 2000. Mais, depuis 2002 cette derniere a tendance
a baisser, ce qui va a rebours de la perception de la criminalité par
I'opinion publique. Dans un sondage Ifop de 2013, 84 % des fran-

cais estimaient que la délinquance était en hausse”. Ce sentiment est

1. D. Fassin, L ombre du monde, op. cit. p. 33.
2. Libération, « Le “sentiment d’insécurité” atteint des sommets >, 21 septembre
2013.

< Ant-Farm - Media Burn - 1975
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Criminalité et population pénitentiaire per capita entre 1949 et 2012
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constamment monté ces derni¢res années : il était de 43 % en 2007,
puis de 59 % en juillet 2010, et de 72 % apres I’élection du président
Francois Hollande, en novembre 2012. Il y a effectivement un dé-
calage patent entre la baisse réelle de la criminalité, et la perception
fictive d’une augmentation de celle-ci par le peuple.

Ce décalage entre sondage et réalité montre toute I'influence des
courants de pensée américains. De plus, comme I’a montré Pierre
Bourdieu, 'opinion publique n’existe pas — or la classe politique uti-
lisent de plus en plus les sondages pour gouverner. Comme 'explique
Bourdieu, « le sondage d’opinion est, dans I’état actuel, un instru-
ment d’action politique »!, et c’est précisément de cette maniere
qu’il est utilisé par la classe politique.

1. P. Bourdieu, « L'opinion publique n'existe pas >, dans Questions de sociologie,
1984. p. 224.
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En 2012, Jean-Marie Delarue, alors Controleur Général des Lieux
de Privation de Liberté publie au journal officiel un avis relatif au
nombre de personnes détenues afin de rappeler que « 'augmenta-
tion de la population carcérale ne reflete pas celle de la démographie
nationale. La premiere est beaucoup plus rapide que la seconde. Sur-
tout, il convient de se défaire résolument de I’idée commune selon
laquelle les effectifs de personnes emprisonnées sont liés a I'état de
délinquance du pays et que, plus la criminalité augmenterait, plus les
prisons se rempliraient ». Cela résume bien la démarche politique
des discours récurrents sur la sécurité et le grand danger que repré-
sente la délinquance. L’influence des courants de pensée néo-conser-
vateurs américains a pesé de tout son poids sur les politiques pénales
francaises, au point de les infléchir completement.

Le récent sondage Les frangais et la prison montre bien I'évolution
de'opinion publique entre janvier 2000 et mars 2018. Aujourd’hui,
50 % des personnes interrogées jugent que « les détenus sont trop
bien traités » alors qu’elles étaient 18 % en 2000 C’est toute la
société dans son ensemble qui devient plus punitive, & travers « ses
élus et ses fonctionnaires mais aussi ses journalistes et ses experts,
qui décident par exemple que la possession de quelques centaines
de grammes d’un produit consommé librement dans des pays voi-
sins constitue un délit plus grave que la fraude fiscale »*. La notion
d’opinion publique est devenue plus complexe selon I’historienne
Michelle Perrot, et I’Frat démocratique s’y réfere « constamment
pour assurer son action »* en mati¢re d’ordre public.

Selon le méme sondage, en 2000 pour 72 % des frangais, la pri-
son devait avant tout « préparer a la réinsertion des détenus dans

1. Auméme moment parait le livre de Véronique Vasseur Médecin chef 4 la prison
de la Santé.

2. Ifop, Les frangais et la prison, mars 2018. p. 5.

3. D. Fassin, L'ombre du monde, op. cit. p. 166.

4. M. Perrot, « La prison, encore, et toujours 2 », op. cit. p. 17.
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Surveillante regardant par 'ceilleton d’une cellule
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la société », contre 45 % aujourd’hui. Concernant 'autre réponse
— « priver les détenus de liberté » — son pourcentage augmente de
28 % sur la méme période. Cette évolution de 'opinion publique
montre comment la perception du réle de la prison par la société a
évolué.

Aujourd’hui, personne ne veut entendre parler de prison. Cest
un sujet qui est peu traité par I'information quotidienne, qui dérange
les gens et qui met mal & I'aise. De temps en temps, un événement
rappelle qu’il y a trop de monde en prison, que les conditions de dé-
tention y sont inhumaines, qu’il y a un manque de budget énorme,
que les surveillants souffrent de leurs conditions de travail et que des
détenus s’y suicident. La plupart des citoyens s’en moque. Or le rdle
de la prison dans notre société est extrémement important. La prison
a pour fonction de sanctionner par la privation de liberté tout indivi-
du qui contrevient aux régles de vie établies par la société.

Ce désintérét de la population pour une question pourtant essen-
tielle dans le fonctionnement d’un pays est parfaitement illustré par la
perte de sens deI’image institutionnelle des prisons. Ce manque d’in-
térét pour la prison est aussi celui des architectes, qui se consacrent
de moins en moins a la question carcérale. Le role de 'architecte était
tres important dans I’image républicaine de la détention. Mais cela a
changé et désormais la symbolique renvoyée par Iinstitution carcé-
rale s’est perdue. Qu’en est-il de I'image de la prison ?
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10. Image symbolique

Dans son projet de la Cité idéale de Chaux, I'architecte Claude-Ni-
colas Ledoux n’avait pas prévu de prison dans la ville. Elle était pla-
cée avant la porte d’entrée. Cette mise a distance de I’institution car-
cérale n’est donc pas récente. Au-dela de son emplacement, c’est le
rapport qu’entretient la prison avec son environnement qui constitue
I'importance de son image institutionnelle. Des prisons misent hors
de la vue des passants font oublier 'univers carcéral et I'importance
de la justice. Les édifices publics comme les prisons ont « une mis-
sion politique, ils figent I'expression des pouvoirs et refletent I'image
qu’une socié¢té se donne d’elle-méme »'. Cet éloignement de la so-
ciété se conjugue avec la volonté de la prison de se couper du monde
extérieur. Pour Didier Fassin, « s’il est un univers clos, qui déploie
des trésors d’ingéniosité et de technicité pour se couper du monde
extérieur, c’est bien I'univers carcéral »2.

Le projet pour la prison d’Aix-en-Provence de Ledoux exprime
la puissance, la force, le controle, mais aussi la protection que doit
procurer la prison a la ville. Le pouvoir judiciaire de I’Etat doit s’ex-
primer pleinement a travers I'apparence de 'institution carcérale. Les
murs d’une prison ont un impératif fonctionnel : interpeler le passant
dans I'espace public®. L’architecture doit créer une image forte. Le
mur en moellons rugueux de la prison de la Santé 4 Paris exprime
cette idée. Maintenant les nouvelles prisons ont des murs d’enceinte
en béton brut beaucoup plus monotones, qui « appauvrissent la per-
ception de Iétablissement »*, comme nous pouvons le voir plus loin
avec les images du Centre pénitentiaire Sud Francilien.

1. R. Butler, Réflexion sur la question architecturale, 2015. p. 9.

2. D. Fassin, L'ombre du monde, op. cit. p. 36.

3. C. Soppelsa, « Architecture pénitentiaire. Mémoire historique : l'ambivalence des
représentations >, dans Sociétés et Représentations, n°30, 2010. p. 84.

4. N. Kelemen, Mission d assistance a la maitrise d ouvrage, op. cit. p. 14.

< Claude-Nicolas Ledoux - Projet pour la prison d’Aix-en-Provence - 1787
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L’insertion paysagere de la prison est une préoccupation nouvelle
de Padministration pénitentiaire. Pour Francis Habouzit, ’Agence
Publique pour I'Immobilier de la Justice demande dans ses nouveaux
programmes 4 ce que la proximité urbaine des prisons s’accompagne
« d’un traitement paysager afin de rendre moins visible les construc-
tions pénitentiaires » . Il est donc demandé a I'architecte de cacher
au mieux les prisons, a I’aide d’arbres, d’arbustes et de merlons de 4
metres de haut, afin de réaliser des talus « facon Vauban »2. L’admi-
nistration pénitentiaire cherche donc de plus en plus a cacher les pri-
sons, apres les avoir mises a I’écart. Cette volonté des pouvoirs publics
de ne pas montrer les prisonniers est préoccupante.

La porte de la prison de la Santé exprime également cette puis-
sance de I’Etat, affichant sobrement la devise de la République Fran-
caise. Aujourd'hui, le point d’entrée des nouvelles prisons est travaillé
comme un mur habité, permettant « de rendre moins agressif I'en-
trée dans la prison, notamment pour les familles »>. La porte d’entrée
principale répond a de multiples exigences fonctionnelles dans les
nouveaux programmes de prison, mais ces derniers négligent com-
pletement la qualité architecturale de cet élément pourtant essentiel
dans un établissement pénitentiaire. La forte symbolique de I'entrée
de la prison se perd de plus en plus. Comme le note Nicolas Kele-
men dans son expertise, la porte d’entrée a aussi un réle médiatique?,
comme par exemple lors de I’évasion de Rédouane Faid en juin 2018,
ou de multiples envoyés spéciaux s’étaient déplacés devant le Centre
pénitentiaire Sud Francilien 4 Réau. La forte symbolique de la porte
d’entrée de prison est ici absente et donne I'impression que la prison
n’est pas tres stire.

1. F Habouzit, Construire la peine dans les murs : Architecture et spatialité des
nouvelles prisons, 2018. p. 43.

2. APIJ, Centre pénitentiaire Sud Francilien. Seine et Marne, 2011. p. 16.

3. E Habouzit, Construire la peine dans les murs, op. cit. p. 46.

4. N. Kelemen, Mission d assistance a la maitrise d ouvrage, op. cit. p. 23.
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Enfin, le franchissement du seuil d’un établissement pénitentiaire
est essentiel. Il y a pour un détenu une signification tres forte dans
I'acte d’entrer dans une prison. Une attention particuliere doit étre
accordée a ce moment symbolique dans son parcours d’exécution de
peine, tout comme a la sortie. Nous évoquerons I’importance de 'en-
trée et de la sortie de prison lorsque nous aborderons la notion de
parcours.

La porte d’entrée et le mur d’enceinte ont une forte signification
symbolique que ce soit pour le passant ou pour le détenu. L’image de
la prison doit envoyer différents messages suivant que I’on se trouve
dedans ou dehors'. L’architecte doit veiller au respect de cette image
de la prison qui représente le visage de I'institution carcérale.

Malheureusement, avec arrivée des entreprises privées dans
le monde carcéral depuis une quarantaine d’année, cette mission
n’est plus vraiment remplie par I'architecte. Ce changement dans
la conception et la construction des établissements pénitentiaires a
aussi affecté leur emplacement. Historiquement, les prisons étaient
dans la ville, mais les nouvelles prisons s'en éloignent. Ou se situent
les prisons ?

1. L. Fairweather et S. McConville, Prison Architecture, 2000. p. 47.
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1. Emplacement

L’emplacement d’une prison est quelque chose de complexe. Un
grand nombre de parametres entre en jeu, comme le cofit du terrain,
la sécurité, lattitude de la population locale, I’hébergement pour le
personnel, la distance de transport pour les familles de prisonniers, et
la disponibilité des ressources.

D’une certaine maniére, les prisons sont comme des « hétéro-
topies de déviation »', ces espaces autres qui représentent I'envers
du monde?, connectés et déconnectés, qui supposent toujours « un
syst¢tme d’ouverture et de fermeture qui, a la fois, les isole et les rend
pénétrables »°.

Ou sont placés les prisons dans le dehors ? « Nous sommes 4 une
époque ou 'espace se donne & nous sous la forme de relations d’em-
placements »*. La répartition des prisons sur le territoire répond aux
différents besoins de I'administration pénitentiaire : permettre les
placements sous écrou proches des juridictions existantes et le main-
tien des liens familiaux, primordiaux pour le bon moral des détenus.

A lorigine, les maisons d’arrét étaient généralement construites
dans la ville, & proximité des tribunaux, afin de pouvoir disposer fa-
cilement des prévenus en attente de jugement. Pour ['universitaire
Francis Habouzit, « le nouveau standard de I’institution carcérale
est une grande structure disposant de quartiers multiples qui remplit
l'objectif d’une carte pénitentiaire homogene et réalise une écono-
mie d’échelle »°>.

1. M. Foucault, « Des espaces antres » — (conférence an Cercle d études architectu-
rales, 14 mars 1967), dans Architecture, Mouvement, Continuité, n°S, octobre
1984, pp. 46-49, dans Dits et Ecrits II, octobre 1984. p. 1576.

2. . Habouzit, Construire la peine dans les murs, op. cit. p. 42.

3. M. Foucault, « Des espaces autres », op. cit. p. 1579.

4. Ibid.

5. E. Habouzit, Construire la peine dans les murs, op. cit. p. 32.

< Fort Boyard, devant Ile d'Oléron
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Ces nouvelles prisons s’éloignent des centres villes pour s’instal-
ler sur des terrains moins chers, bien souvent dans des zones indus-
trielles, parfois méme en milieu rural. Ces nouveaux emplacements a
la périphérie des villes augmentent les frais de visite pour les familles
de détenus. Comme I’analyse Habouzit, « cet emplacement reste ce-
pendant le fruit d’un compromis entre le coti, la taille et la proximité
urbaine de la construction » . A Paris, il ne reste plus qu’une prison
danslaville, la prison de la Santé, alors qu'auparavant il y en avait des
dizaines, comme les deux prisons de la Roquette, celle de Mazas, ou
encore celle du Cherche-Midi.

Dans son documentaire” sur le déménagement de la prison dé-
partementale Jacques-Cartier dans la ville de Rennes vers le nouveau
centre pénitentiaire de Rennes-Vezin dans une zone industrielle, Ca-
therine Rechard filme a visage découvert des détenus avant et apres
ce grand chamboulement. Leurs témoignages montrent |'impor-
tance d’étre proche de la ville : « on voit la vie des gens, c’est sympa
le week-end ». Les détenus passent beaucoup de temps au bord de
la fenétre & regarder dehors. Ce documentaire qui remet en cause le
plan prison du gouvernement, a été interdit de distribution par I’ad-
ministration pénitentiaire aprés sa premiere diffusion, car les détenus
témoignaient sans étre floutés.

Dans le nouveau centre pénitentiaire de Vezin, la configuration
du plan masse empéche la plupart des vues vers 'extérieur : « La je
vois de la grille, du béton, du bitume, des grillages. Avant ¢a me dis-
trayait » ; « A Jacques-Cartier, on voyait des immeubles, on était
dans la ville, ce qui faisait qu’on voyait ce qu’on avait perdu, mais on
¢tait quand méme présent et tout. Ya des gens qui gueulaient un peu
trop fort, ¢a dérangeait le voisinage, mais t’avais moins I’impression
d’étre dans une zone industrielle, comme on voit ici » ; « Tu vois

1. Ibid. p. 43.
2. C. Rechard, Le déménagement, 2011.

99



Bienvenue en prison

rien. Pas le ciel, tu vois du caillebotis. Ce n’est plus pareil. ] ’aime pas.
Ca me stresse, ca m’énerve » .

Cet emplacement en périphérie de la ville, loin du bruit et de I'ac-
tivité citadine ne plait pas aux détenus. Pour 'auménier de la prison
de Lyon, Vincent Feroldi, dans ces prisons récentes, le mal-étre des
détenus se révele étre plus grand. Les condamnés se sentent  la fois
plus isolés et plus oppressés. Pour Alain Cangina, ancien détenu des
prisons — désormais fermées — de Saint Paul et Saint Joseph a Lyon,
puis transféré a la nouvelle maison d’arrét de Corbas, « on a quitté
une maison pourrie, pour arriver dans une maison pourrie » 2,

Pour le spécialiste de ’architecture des prisons Leslie Fearweather,
un des facteurs les plus importants pour la réinsertion des détenus est
le maintien des relations avec sa famille, qui est facilité si les centres
pénitentiaires sont proches de la ville. L’emplacement d’une prison
doit étre pratique également pour la justice afin de pouvoir dispo-
ser facilement des détenus’. Enfin, les prisons isolées sont probléma-
tiques pour les surveillants qui ont besoin de vivre prés du reste de la
société sans étre trop éloignés de leur lieu de travail. D’une certaine
manicre, les nouvelles prisons sont frappées par le phénomene de
la placelessness, qui pourrait étre traduit par la « qualité d’étre sans
lieu »*.

Tout comme le cimetitre, qui se trouvait d’abord en centre-ville,
et qui a été ensuite déplacé en périphérie, la prison est de plus en plus
mise a distance, comme s’il fallait la cacher. D’une certaine fagon, ces
nouvelles prisons sont dans des espaces autres, sans réel emplacement.
Pourtant dans I"avant-propos du livre Architecture of Incarceration, le
juge anglais Stephen Tumim, inspecteur en chef des prisons, note :

1. Ibid. Témoignages de détenus.

2. P. Kervran, Utopia — Architecture et utopie (3/4) : Dessine-moi une prison, dans
LSD, La série documentaire, France Culture, 27 décembre 2017.

3. L. Fairweather et S. McConville, Prison Architecture, ap. cit. p. 48.

4. R. Butler, Réflexion sur la question architecturale, op. cit.
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« il n’y a aucun doute, de mon expérience anglaise, qu’une bonne
architecture et un bon emplacement encourage le régime des prison-
niers, et aident aussi bien les prisonniers que les surveillants » .

Une des questions que on pourrait se poser est « pourquoi les
pouvoirs publics ne veulent pas montrer les prisonniers ? »2. Le pro-
bleme de cette mise a distance de la prison souligne la perte de sens
de son image et de sa perception par la société. L'éloignement des
prisons des centres-villes conjugué 4 la volonté de 'administration
pénitentiaire de les dissimuler — par une insertion paysagére imposée
a l’architecte — démontre que les pouvoirs publics veulent cacher les
prisonniers. Qu’en est-il du réle de I’architecte dans tout ce proces-
sus ayant lieu en dehors de la prison ?

1. I Spens, Architecture of Incarceration, op. cit. p. 7.
2. Entretien avec architecte Rémy Butler, 16 novembre 2018.
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12. Absence

En 1967, lartiste américain John Baldessari présente sa série in-
titulée « wrong », dans laquelle il utilise une sélection d’images
accompagnées de textes. Apres avoir lu un livre de composition
photographique, indiquant notamment de ne surtout pas prendre
en photo un sujet se tenant devant un arbre au risque que les deux
soient confondus, lartiste fait délibérément la méme chose, afin
de montrer 'ironie du conformisme dans I'art et la photographie
a 'époque. Ainsi, Baldessari cherche & montrer qu’il ne faut pas se
plier aux aspects conventionnels de I'art et affirme que rien n’est faux
dans la démarche artistique de I’époque. La présence de 'architecte
serait-elle aussi wrong ?

Comme nous ’avons vu dans les différents points de ce chapitre,
Iarchitecte semble absent de la plupart des problématiques li¢es au
dehors de la prison : il est impuissant face a la surpopulation carcé-
rale ; il n’est pas responsable du débat politique ; il est absent du dé-
bat sur la justice ; et il n’a aucune influence sur la société punitive et
'opinion publique. Bien entendu, ces différents aspects de la prison
ne relevent pas du domaine de I'architecte, mais cela signifie-t-il pour
autant qu’il n’y est pour rien ? Qu’il joue un faux réle ? Son réle dans
I'emplacement des prisons et leur image institutionnelle est tres res-
treint. Est-ce le seul ?

En dehors de la prison, l'architecte a tres peu d’influence, mais
peut-étre devrait-il en avoir un peu plus. Bien évidemment, il ne s’oc-
cupe pas de mettre des individus en prison, mais il peut alerter les
pouvoirs publics sur I'incohérence de son rdle, 4 savoir concevoir des
¢tablissements pénitentiaires qui seront amenés a étre surpeuplés. En
effet, les prisons sont actuellement dessinées au plus juste : les cir-
culations, les conduits d’aération, les circuits d’eau, les issues de se-
cours, les espaces de promenade, les lieux de vie, les cellules : tous
ces ¢éléments sont dimensionnés pour un certain nombre de places.

< John Baldessari - Wrong - 1967A
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Ainsi une prison de 200 places surpeuplée a plus de 140 % se dé-
grade tres vite, d’ott la rapide détérioration de certains établissements
peu apres leur ouverture. Des prisons surpeuplées signifient des pri-
sons qui fonctionnent moins bien, dont la gestion est beaucoup plus
difhicile pour le personnel surveillant et ou la vie est beaucoup plus
éprouvante pour les détenus. L’amélioration des conditions de dé-
tention doit passer par une population carcérale qui ne souffre plus
de la surdensité.

D’une certaine manicre, il y a peu d’espace pour 'architecte dans
le dehors car c’est un lieu surdéterminé par des politiques pénales et
carcérales dures, qui produisent de la surpopulation. Nous assistons
ici A ’absence de I’architecte, ou plutdt a 'absence du réle et du pou-
voir de I’architecte. Comme I'affirme Iona Spens, « le probleme du
crime ne sera pas résolu a travers I'architecture correctionnelle »'. La
société n’attend donc pas de I'architecte qu’il apporte des solutions
aux problemes pénaux de la prison.

D’ailleurs, dans le texte Espace, savoir et pouvoir, Michel Foucault
affirme que « l'architecte n’a aucun pouvoir »2 sur lui. Pour le phi-
losophe, les architectes ne sont pas comparables aux médecins, aux
gardiens de prison, aux prétres, aux juges ou aux psychiatres. Ils ne
sont pas les maitres de I'espace qu’ils croyaient étre. Foucault rap-
pelle qu’au début de I'urbanisation, ceux qui pensaient Iespace
n’étaient pas les architectes mais les ingénieurs de IEcole des ponts
et chaussées, tout comme nous avons vu au préalable avec Durand
que les ingénieurs étaient habilités a concevoir les grands batiments
publics faute d’architectes. Mais peut-étre que I'architecte n’est pas
dépourvu de tout pouvoir. Son réle doit évoluer vers une plus grande
implication dans certains aspects du dehors.

1. L Spens, Architecture of Incarceration, op. cit. p. 8.
2. M. Foucault, « Espace, savoir et pouvoir », dans Dits et Ecrits IT, mars 1982. p.
1097.
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L’architecture était au départ symbolique, puis elle est devenue
fonctionnaliste. Ce tournant a eu lieu au xvIIr siecle, ou 'art de
batir avait comme fonction principale 'expression du pouvoir. Puis
comme 'affirme Foucault, « de nouveaux problémes apparaissent :
il s’agit de se servir de 'aménagement de I'espace a des fins écono-
mico-politiques »'. Comme nous 'avons remarqué, il y a une perte
de sens dans I'image qu’offre a la société les nouvelles prisons. Nous
sommes bien loin des images terrifiantes des Prisons Imaginaires de
Piranese. La fonction symbolique de la prison a progressivement
été effacée. Cette disparition est préjudiciable & plus d’un titre a la
société, car I'image qu’elle a des prisons s’est dégradée — tout comme
celle qu’elle a des détenus ; opinion qu’elle porte sur la prison en gé-
néral s’est détériorée ; et la confiance qu’elle accorde a ses institutions
s’est amoindrie.

L’absence de I'architecte s’explique par le fait que son role n’est
pas le méme au dehors et au dedans. Entre ces deux mondes, I'archi-
tecte n’aborde pas de la méme manicre le projet. Comment ['archi-
tecte peut-il faire cette transition entre son role dans la société libre
et son role dans 'univers carcéral ? Comment 'architecte se posi-
tionne-t-il dans un monde sous contrainte qui n’est pas uniquement
celui de la prison, mais de toute la société contemporaine ?

Cette absence, c’est aussi celle du geste architectural 4 cause de la
surdétermination du programme. Mais I’architecte est aussi de plus
en plus absent dans le logement social par exemple, ot les contraintes
budgétaires et programmatique sont « pires que dans la prison »* Il
faut désormais quitter cet espace du dehors, pour rentrer dans 'espace
du dedans afin de mieux comprendre le réle qu’y joue I’architecte.

1. M. Foucault, « L'wil du pouvoir >, dans Dits et Ecrits II, 1977. p. 192.
2. Entretien avec [ architecte Rémy Butler, 16 novembre 2018.
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Affiche de la Biennale d’Architecture de Venise 2018 intitulée Freespace



Chapitre |l

Apreés tout, larchitecte n’a aucun pouvoir sur mos.

Michel Foucault
Espace, pouvoir et savoir, 1982






Le dedans

Les commissionnaires de la 16°™ biennale internationale d’archi-
tecture de Venise, Yvonne Farrell et Shelley McNamara ont choisi
pour theme « Freespace ». Ce terme semble aborder les espaces de
contraintes et de privation de liberté. Mais, parmi les 61 pavillons na-
tionaux et les 71 architectes invités a participer, un seul projet évoque
la prison, celui de I’ Uruguay.

Ce désintérét des architectes les plus en vogue pour la prison n’est
pas étonnant. Freespace aurait pu faire réagir sur la notion d’espace
libre, sur ces espaces en dehors de la société que sont les prisons. Au
lieu d’une réflexion commune autour de cette question difficile mais
nécessaire dont les architectes devraient se saisir, cette édition de la
biennale d’architecture de Venise s’est contentée de présenter des
projets qui tentent de se rattacher au théme principal, arguant qu’ils
produisent du Freespace. Les architectes présents se retrouvent pour
montrer leur production architecturale, comme dans tous les grands
événements exhibitionnistes de la profession.

Les architectes sont-ils encore intéressés par les prisons ? Peut-étre
est-il plus facile de détourner son regard de cette architecture de 'em-
prisonnement. Il est évident que la prison ne les intéresse pas tous,
mais en existe-t-il au moins quelques-uns ? Combien d’architectes
exposés 4 la biennale d’architecture de Venise ont un jour construit
un prison ? Sans doute peu. Mais alors, quel est cet espace du dedans ?
Comment les architectes qui I’investissent s’en occupent-ils ?
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|l. Lieux d’enfermement

Les différents lieux d’enfermements pourraient étre définis par la
mission du Contréleur Général des Lieux de Privation de Liberté qui
ne s’occupe pas uniquement des prisons mais aussi des hopitaux psy-
chiatriques, des cellules de garde 4 vue, des centres de rétention des
étrangers ; en somme de I’ensemble des lieux ot des individus sont
privés de leur liberté.

Avant de se retrouver en prison, toutes les personnes incarcérées
passent généralement 24 4 48h en garde 4 vue. Cette dernicre releve
du méme principe que la prison : la privation de liberté, mais d’une
durée strictement limitée qui reste sous contréle permanent de Iau-
torité judiciaire. Le nombre de placements en garde a vue a pratique-
ment doublé entre 2001 et 2008, pour passer de 336 718 4 577 816.
Pendant la garde 4 vue, les forces de 'ordre procedent aux interroga-
toires des personnes interpellées, essayant parfois de faire avouer les
infractions constatées pendant I'interpellation. La majeure partie des
plaintes pour violences commises a I'encontre des personnes enfer-
mées a lieu en garde a vue. Il y a environ cinq milles locaux de garde a
vue en France. Le nombre de placements en garde & vue est aussi tres
apprécié¢ en tant que mesure de 'activité des services de police’.

Concernant le parc carcéral, il y a en France 183 établissements
pénitentiaires accueillants des détenus au 1 janvier 2018, dont 82
maisons d’arrét — et 50 quartiers de maisons d’arrét situés dans un
centre pénitentiaire — 94 établissements pour peine, 6 établissements
pénitentiaires pour mineurs et 1 établissement public de santé natio-
nal a Fresnes®. Ces différents établissements permettent de répondre
aux multiples régimes de détention qui existent actuellement en
France.

1. P. Combessie, Sociologie de la prison, op. cit. pp. 21-22.
2. Ministere de la Justice, Les chiffres-clés de la Justice 2018, op. cit.

< DAP - Poster de I'administration pénitentiaire en 2017



Bienvenue en prison

Maison centrale de Nimes située dans le fort Vauban - 1965



Le dedans

Les maisonsd’arrét regoiventles prévenusenattente deleur proces,
ainsi que les détenus condamnés a une peine d’emprisonnement
inférieure a deux ans. Cest la que tout individu incarcéré commence
son séjour en prison. Les maisons d’arrét sont le lieu de la surpopu-
lation carcérale, du fait du numerus clausus en érablissements pour
peines depuis 1976". Le principe d’encellulement individuel rappelé
par laloi pénitentiaire est toujours prorogé?, avec — comme vu précé-
demment — un taux d’occupation de 140,2 % dans les maisons d’arrét
au 17 octobre 2018. Comme le rapporte Didier Fassin, un directeur
de prison affirme sans ambages : « pres de neuf cents personnes dans
un espace prévu pour moins de six cents, c’est ca, la premiére vio-
lence institutionnelle que I’Etat impose aux prisons. Le principe de
'encellulement individuel remonte a la Troisieme République. Plus
de trois si¢cles plus tard, on n’est toujours pas capable de la garantir
[sic] »3. Le probléme est qu'un taux d’incarcération élevé dans une
maison d’arrét entraine toute une succession d’effets néfastes au bon
fonctionnement du lieu.

Le Centre National d’Evaluation de la prison de Fresnes permet
d’observer et d’évaluer les détenus considérés comme difficiles et
condamnés a de lourdes peines afin de les orienter vers I’établisse-
ment pour peine correspondant le mieux a leurs profils. Il en existe
deux autres, construits dans le cadre du programme « 13 200 » dont
celui du centre pénitentiaire Sud Francilien 4 Réau.

Les établissements pour peine recoivent les condamnés a de
longues peines d’au moins deux années en principe. Soumis au 7u-
merus clausus, 'encellulement individuel y est respecté. Il faut dis-

1. B. Aubusson de Cavarlay, « Statistiques pénitentiaires et parc carcéral, entre
encombrement et (sur)occupation (1900-1995). La gestion des effectifs détenus,
des mots aux indicateurs chiffrés », dans Criminocorpus. Revue d’Histoire de la

Justice, des crimes et des peines, septembre 2014.
2. E. Habouzit, Construire la peine dans les murs, op. cit. p. 39.
3. D. Fassin, L'ombre du monde, op. cit. pp.77-78.
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Bienvenue en prison

tinguer parmi les établissements pour peines : les maisons centrales,
qui regoivent les détenus les plus dangereux ; les centres de déten-
tion, accueillant les détenus avec les meilleurs perspectives de réin-
sertion sociale ; les centres de semi-liberté, destinés a accueillir des
détenus bénéficiant d’aménagement de peine dans le cadre duquel ils
jouissent d’horaires de sorties fixés par le juge ; et les centres péniten-
tiaires, établissements de grande taille qui accueillent au moins deux
quartiers ayant des régimes de détention différents.

Il existe 13 maisons centrales ou quartiers maison centrale en
France. Ce sont les licux les plus sécurisés et qui accueillent les dé-
tenus condamnés aux peines les plus longues, ainsi que les détenus
les plus difhiciles ayant le moins de chance de réintégration dans la
société. Ce type d’établissement est particulicrement dur, les détenus
ont 'impression d’étre coupé de la société, « on ne vit pas en prison,
on survit » 1,

Concernant les femmes, le probléme majeur de leur sous-repré-
sentation en prison est le manque de structures qui leurs sont spécifi-
quement dédiées. Un seul établissement — & Rennes — sur 'ensemble
du parc carcéral leur est consacré entierement. Dans les autres éta-
blissements, le quartier des femmes est a écart, et les exigences de
sécurité qui visent a empécher tout contact entre les hommes et les
femmes en prison réduisent considérablement les créneaux horaires
auxquels les femmes peuvent se rendre dans les différents espaces col-
lectifs — bibliothéque, terrain de sport, etc. — surtout lorsque I’éta-
blissement est petit. Ainsi, les femmes détenues ont moins acces a une
formation, au travail, aux activités. Les femmes sont donc considérées
comme une minorité au sein des prisons. L’intégration du quartier de
femmes dans un centre pénitentiaire est un des enjeux de I'architec-
ture carcérale actuelle.

1. S. Mercurio, A Lombre de la Républigue, 2011. Témoignage d'un détenu de la
maison centrale de I'Tle de Ré.
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Le dedans

Enfin, certains établissements sont spécialement congus pour les
jeunes. Ce sont généralement de petites structures de 60 places, orga-
nisées entre I’éducatif et le pénitentiaire’. Auparavant, il y avait aussi
les quartiers de hautes sécurité, le bagne, mais ils ont disparu.

De nouveaux ¢établissements voient le jour, comme ceux de se-
mi-liberté ou les nouveaux quartiers de préparation a la sortie, ap-
pelés Structure d’accompagnement a la sortie dans le nouveau pro-
gramme pénitentiaire.

Le parc pénitentiaire est varié¢ afin d’accueillir différents publics
en prison. Cette diversité permet de répondre & un besoin d’indivi-
dualisation de la peine pour chaque détenu. Pourtant, il souffre de
plus en plus d’'une homogénéisation de la part de la direction de I’ad-
ministration pénitentiaire afin qu’elle puisse mieux gérer et contréler
ses différents sites. Les nouvelles prisons sont des centres péniten-
tiaires de grande capacité permettant d’accueillir plusieurs régimes
de détention différents au sein d’'un méme établissement.

Comment en sommes-nous arrivés a un tel systtme composé de
différents types de prisons ? Quelles sont les grandes étapes de I'évo-
lution de ’architecture carcérale ?

1. F. Habouzit, Construire la peine dans les murs, op. cit. p. 28.
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2. Architecture carcérale

Avant le début de la période moderne, 'emprisonnement n’était
qu’un court intervalle entre le proces et la chitiment ultime’. Les pre-
micres formes d’emprisonnement avaient lieu dans des chiteaux ou
des sites fortifiés. Du Moyen—Age au XVII siecle, les prisons étaient
établies dans les endroits les plus massifs et les plus inaccessibles de
ces batiments. Mais aucune séparation n’¢tait faite entre les hommes
etles femmes, entre ceux en attente de jugement et ceux déja condam-
nés, entre les adultes et les mineurs. Les Prisons Imaginaires de Pira-
néese illustrent parfaitement cette époque ou les prisons étaient terri-
fiantes. Ci-contre, une des miniatures du livre Les T7és Riches Heures
du duc de Berry, montre I’Tle de la Cité A Paris, avec le batiment de la
Conciergerie qui a servi de prison a partir du X1v* si¢cle. Durant la
Révolution frangaise, ¢’était la prison la plus dure et la plus sordide.

Clest a la fin du xvIII® si¢cle, que commencent a apparaitre les
premicres formes distinctes d’architecture consacrées a I'enferme-
ment. Au cours de I’évolution de 'architecture carcérale, de nom-
breuses philosophies de punition et d’enfermement ont vu le jour,
donnant lieu & des formes diverses et variées de prisons. Il est impor-
tant de noter que tout au long de I'histoire de I'architecture carcérale
de nombreux efforts ont été faits, afin d’améliorer considérablement
les conditions de détention, qui étaient parfois trés dures, sans dénier
le besoin de surveiller et de contréler le comportement des détenus.

Comme le note le professeur d’architecture Norman Johnston, les
structures de prison ne fonctionnent pas aussi bien que ce qui était
prévu par leur concepteur®. Malgré la révolution que Bentham avait
cru pouvoir initier pour surveiller le peuple, le panoptique a été tres
peu construit et il n’a jamais été réalisé en France.

1. N. Johnston, Forms of Constraint, op. cit. p. 1.
2. Ibid. p. 3.

< Les Tres Riches Heures du duc de Berry - Folio 6, juin - xv* siecle



Bienvenue en prison

" Prison de Sing Sing (régime d’Auburn) /  Prison de Philadelphie



Le dedans

De nombreux efforts d’humanisation de 'emprisonnement ap-
parurent aux Etats-Unis avec notamment deux régimes d’enferme-
ment particulierement efficaces, I'un silencieux, I'autre séparatif. Le
premier, celui d’Auburn présente une architecture banale faite d’un
grand batiment rectangulaire. Mais c’est son régime de détention
qui est innovant : les détenus travaillent toute la journée en groupes,
dinent tous ensemble et passent la nuit seuls dans leur cellule, le
tout dans un silence permanent. Ils étaient également enchainés aux
pieds et vétus de différents uniformes rayés en fonction de leur crime.
C’est de la que vient I’ habit traditionnel noir et blanc des prisonniers
américains.

ATlinverse, le systeme Pennsylvanien, du nom de I’Ftatdela prison
de Philadelphie Eastern State Penitentiary, est un plan radial tres ca-
ractéristique, dessiné par I'architecte John Haviland. Lencellulement
y est individuel, chaque cellule dispose du chauffage, de la ventilation,
de I’eau courant, de toilettes, de lumiére naturelle et d’une cour de
promenade individuelle. La solitude servait plusieurs causes avec la
punition d’une part, et d’autre part en donnant au détenu un temps
pour se repentir et réfléchir’. Le systéme Auburnien avait pour but de
modifier par du travail forcé, le principe Pennsylvanien de prieres, de
contemplations et de détention décente, comme par exemple avec la
célebre prison de Sing Sing dans |’ Erat de New York.

En 1831, les deux députés frangais Gustave de Beaumont et Alexis
de Tocqueville vont aux Etats-Unis afin de visiter des prisons dont
celle d’Auburn et de Philadelphie. Méme si la seconde est plus chere,
ils recommandent ['utilisation du régime Pennsylvanien comme
base du systéme pénitentiaire frangais. Finalement, les Etats-Unis
adoptent plutdt le régime Auburnien tandis qu’en Angleterre et en
Europe, une ligne morale plus dure choisit le régime de séparation

1. Ibid. p. 69.
2. L. Spens, Architecture of Incarceration, op. cit. p. 14.
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Bienvenue en prison

7 Prison de la Petite Roquette / \ Prison de la Santé



Le dedans

En France, la prison pour mineurs de la Petite Roquette a Paris est
construite par I'architecte Hippolyte Le Bas, qui s’inspire des plans
du panoptique de Jeremy Bentham, mais n’utilise pas exactement ce
principe. L’organisation du plan hexagonal de la prison est une com-
binaison complexe de six ailes radiales créant ainsi six pentagones.
La surveillance depuis le centre ne permet pas de voir les ailes en pé-
riphérie. Juste en face, sera construite six années plus tard la Grande
Roquette, une prison pour adulte sur le modele d’Auburn. Ces deux
prisons sont aujourd’hui détruites.

Au moment de sa construction, la prison de la Santé est une pri-
son exemplaire et une des plus modernes du monde, se voulant ra-
tionnelle, humaine et morale!. L’encellulement individuel est alors
une idée nouvelle et peu appliquée. Chaque cellule est munie de 'eau
chaude courante et de water 4 une époque ot la plupart des logements
bourgeois n’en ont pas ; « c’est une ville dans la ville »2.

Construite entre 1861 et 1867 par l'architecte lauréat du premier
grand Prix de Rome 1854, Emile Vaudremer, la prison de la Santé est
un batiment tres intéressant puisqu’il combine les deux régimes de
détention en une seule prison, avec une maison d’arrét en partie basse
et un établissement pour peine en partie haute. Le premier régime,
pour les courts enfermements est en forme d’étoile, avec un point
d’observation central, dans le style du syst¢eme Pennsylvanien. Son
plan s’inspire également du panoptique, non pas pour voir chaque
cellule mais pour permettre au gardien posté a ce point d’observa-
tion de surveiller chaque couloir menant aux cellules. Cette partie
a été pensée pour une isolation totale de chaque détenu en attente
de jugement. La seconde partie est un établissement pour peine qui
adopte le systtme Auburnien comme dans la prison de Sing Sing. Le
rez-de-chaussée comporte des ateliers ou travaillent les détenus pen-

1. R. Copans et S. Newmann, La Santé. Une prison dans Paris, op. cit.
2. V. Vasseur, Médecin chef a la prison de la santé, 2001. p. 62.
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Bienvenue en prison

Prison de Fresnes 1" Vue aérienne / ' Chapelle avec box individuel



Le dedans

dant la journée, et les étages supérieurs sont composés des cellules ou
les prisonniers dorment la nuit.

La prison de Fresnes—lés-Rungis, construite entre 1894 et 1898 est
de loin I’établissement pénitentiaire qui a le plus influencé son temps.
Dessiné par I’architecte Francisque-Henri Poussin, son plan en forme
de « pole-téléphonique »' est innovant et fonctionnel, permettant
d’accueillir a son ouverture, plus de 1 500 détenus dans des cellules
individuelles. Poussin qui n’avait jamais rien construit, rejette le sys-
teme radial tres populaire a I'époque pour proposer une organisation
perpendiculaire des différents batiments. Les blocs de cellules se font
face, permettant de meilleurs conditions de lumi¢re et d’aération
contrairement au syst¢me radial, dont les cellules les plus proches du
centre souflrent grandement.

Cette prison contient un mélange des deux systemes vus précé-
demment. Depuis le début, un effort constant est mené pour empé-
cher les prisonniers de communiquer entre eux, au point méme que
la chapelle de la prison contient des compartiments individuels pour
chaque détenu. Une des particularités de cette prison est que chacun
des blocs cellulaires fonctionne comme une unité indépendante du
reste. L'utilisation d’un seul point de contrdle, comme dans les pri-
sons radiales, est alors rejeté pour des points de contrdle séparés dans
chaque unité?. Ce systeme en forme de pole-téléphonique a été repris
ensuite pour la prison des Beaumettes & Marseille.

A cette époque, 'absence de contrainte permettait aux architectes
d’étre innovants, de proposer de nouvelles solutions et de réfléchir
aux différents aspects de la vie du détenu. A quoi ressemble une pri-
son aujourd’hui en France ? Par quel processus en est-on arrivé au
mod¢le de prison actuel ?

1. N. Johnston, Forms of Constraint, op. cit. p. 117.

2. United Nations Social Defense Research Institute et G. Gennaro, Prison Archi-
tecture. An international survey of representative closed institutions and analysis of
current trends in prison design, 1975. p. 23.
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3. Prison modéle

Chaque nouvelle prison construite en France est présentée comme
une prison modéle, ce qui est souvent interprété comme un établis-
sement 4 la pointe de la technologie carcérale, fait d’innovations et
d’un niveau de sécurité renforcé. Mais qu’est-ce qui définit une pri-
son 7modéle ? Il semblerait qu’elle n’ait de modele que le nom, n’étant
pas une prison modele dans le sens de ce « qui est donné pour servir
de référence »'. En revanche, nous pouvons nous poser la question
de savoir quel est le modele — dans le sens de « ce qui est donné pour
étre reproduit »* — de la prison d’aujourd’hui ?

La prison est un syst¢me évolutif. Depuis le Plan 13 000 lancé
en 1987 par le Garde des sceaux Albin Chalandon, les programmes
suivants — 4 000 et 13 200 - ont été faits « par sédimentation des
prescriptions d’un programme a un autre »°. Auparavant, les opéra-
tions de construction ou de rénovation de prison étaient faite une par
une, indépendamment les unes des autres. Avec ces nouveaux pro-
grammes, cela ressemble plus a une construction en série.

L’architecte doit se plier a un cahier des charges tres contraignant,
établi par un programmateur travaillant pour ’Agence Publique
pour I’Immobilier de la Justice. Ce programme n’est pas nouveau
d’une prison a 'autre, il est réorganisé et amélioré. Ces programmes
de prisons sont confidentiels et introuvables & quiconque n’est pas
invité & concevoir un établissement pénitentiaire. Il est donc impos-
sible d’avoir une réelle discussion a ce propos puisque I’administra-
tion pénitentiaire est totalement hermétique et ne veut pas divulguer
ce genre d’informations. Nous ne pouvons donc malheureusement
pas parler de ces programmes.

1. Le Petit Larousse 1999, 1999.
2. Ibid.

3. F Habouzit, Construire la peine dans les murs, op. cit. p. 19.

< Alex MacLean - Housing development at different stages - 2005



Bienvenue en prison
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Plan 13000 (1987-1992) Zone Nord - Christian Demonchy et Noélle Janet



Le dedans

Ainsi, ’architecte ne fait que répondre au programme, il n’y par-
ticipe pas. Le programmateur lui ne construit pas une prison « mais
’énieme d’une série »'. Comment le programmateur établit-il un
programme ? En se basant sur les précédents.

Pour cette raison, toute prison a pour modele la précédente. Il y
a rarement une révolution d’une prison a une autre car chaque nou-
veau programme est basé sur celui qui vient d’étre construit. Par
conséquent les nouveautés sont rares en matiere d’architecture carcé-
rale. L'origine de la prison modele peut étre retracée grace a Christian
Demonchy jusqu’a la prison de la Petite Roquette, considérée en son
temps comme telle par Victor Hugo qui la décrit comme « une ville
composée d’une foule de petites solitudes [...] un cloitre, une ruche :
chaque travailleur dans sa cellule ; chaque Ame dans son alvéole ».

Le probléeme majeur de I'architecture carcérale francaise est que
la plupart des prisons construites jusque dans les années 1970 étaient
des maisons d’arrét. Dés le début du x1x¢ siécle, des maisons centrales
comme celle de Clairvaux, d’Ensisheim, ou de Poissy sont installées
dans d’anciennes abbayes ou d’anciens couvents. Quant a la maison
centrale de I’Tle de R¢, elle prend place dans la citadelle de Saint-Mar-
tin-de-R¢é construite par Vauban. Deux autres maisons centrales se-
ront construites a Saint-Maur en 1975 et 4 Arles en 1991. Ainsi, les
programmes pour les constructions de nouvelles prisons sont princi-
palement pensés sur le principe de la maison d’arrét, « c’est la prison
a tout faire dont Tocqueville se faisait déja le défenseur en 1832, cette
prison cellulaire qui dispense de tout classement délicat »2.

(Ci-contre, le groupement Nord formé par Spie Batignolles et le
bureau d’architecture Christian Demonchy et Noélle Janet.) Le Plan
13 000 prévoit la construction de 25 établissements pénitentiaires —

1. C. Demonchy, « Luarchitecture des prisons modeéles frangaises », dans Gouverner,
enfermer. La prison un modéle indépassable ?,2004. p. 274.
2. Ibid. p. 289.
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6 centres pénitentiaires, 1 maison centrale, 7 maisons d’arrét et 11
centres de détention. Les centres pénitentiaires regroupent plusieurs
régimes de détentions : maison d’arrét et établissement pour peine.
Ces 25 ¢établissements ont été répartis en 4 groupements de 6-7 chan-
tiers, chacun composé d’un bureau d’architectes et d’un groupe de
construction et de BTP.

La particularité de cette organisation réside dans le fait que les
architectes congoivent plusieurs prisons en méme temps. Elles sont
donc standardisées et reprennent des principes organisationnels et
constructifs similaires. Ainsi, maison d’arrét et centre pénitentiaire
sont congus de la méme manicre. De ce fait, I’architecture ne se sou-
cie plus vraiment du régime de détention des détenus, ni de 'empla-
cement des prisons. Les établissements pénitentiaires deviennent de
plus en plus flexibles et accueillent de plus en plus de détenus. Dif-
férents régimes de détention existent alors dans un méme établisse-
ment. Chaque quartier fonctionne indépendamment du reste de la
prison.

Avec’apparition de ces nouveaux programme, la taille des prisons
augmente considérablement. Les prisons historiques situées dans les
villes avaient généralement des capacités d’environ 200 détenus. Les
nouvelles prisons ont des capacités d’accueil allant de 400 places pour
les plus petites & plus de 800 places pour les plus grandes. (Ci-contre
le programme 4 000, divisé en deux lots de trois prisons) Les établis-
sements du Plan 4 000 accueillent au moins 600 détenus chacun. Ces
nouvelles prisons plus grandes sont davantage difficiles a gérer, et la
qualité de vie des détenus s’en ressent. Méme si les cellules gagnent en
confort, la vie en détention est moins agréable, les normes de sécurité
prennent le pas sur le moindre espace. De plus, comme nous ’avons
vu auparavant, ces prisons sont construites loin des villes, dans des
zones industrielles ou au milieu des champs.

Les prisons construites a partir du Plarn 13 000 font pour la
plupart 'objet de partenariat public-privé. L’idée d’Albin Chalan-
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don a I’époque est de « faire appel a I'initiative privée, tant pour la
construction que pour la gestion des nouvelles prisons »'. Les nou-
velles prisons offrent un niveau de services — confort, restauration,
formation, santé — bien supérieur aux précédentes. En revanche,
'augmentation du nombre de détenus et la diminution des effectifs
de surveillants rend la détention plus difficile pour tout le monde.
Ces nouvelles prisons sont percues par les détenus comme étant
moins humaines que les vieux établissements des centres-villes.

Le plan type d’une prison semble de plus en plus figé. Il est géné-
ralement composé d’un carré, flanqué de deux miradors & chacun des
deux angles d’une diagonale et d’une entrée sur I'autre diagonale. La
portée de tir d’un surveillant posté dans un mirador étant de 240m,
cette distance détermine la longueur maximale d’un des cotés du
mur d’enceinte. Un glacis est présent en extérieur tout autour de I’en-
ceinte, augmentant 'empreinte au sol de la prison.

En enceinte, un terrain de football doit étre présent. C’est '¢él¢-
ment le plus volumineux. Ensuite, les différents ¢éléments du pro-
gramme sont ajoutés, avec des régles particulieres de vues d’un ba-
timent de détention a ’autre, de liaisons visuelles entre les différents
postes de surveillance, d’aménagement d’espaces de promenade sur-
veillée pour les détenus, etc. L’ensemble de ces contraintes qui sont
encore plus nombreuses amenent a dessiner des plans tres rigides.
(Ci-contre les lots 2 et 3 du Plan 13 200) On remarque également
que les figures spatiales des batiments se répetent.

Les prisons deviennent de plus en plus grandes comme le centre
pénitentiaire Sud Francilien ou celui de Lille-Anncellin congus par
Synthese Architecture, qui rompent avec 'organisation carrée des
précédentes prisons.

1. M. Akrich et M. Callon, « L’intrusion des entreprises privées dans le monde
carcéral frangais : le Programme 13 000 », dans Gouverner, enfermer. La prison
un modéle indépassable ?,2004. p. 297.
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Enfin, les dernic¢res prisons du Nouveau Programme Immobi-
lier (ci-contre) sont encore plus grandes. Les centre pénitentiaires
d’Alengon-Condé-sur-Sarthe et de Vendin-le-Vieil sont des prisons
de tres hautes sécurités, accueillant les criminels les plus difficiles et
exclus de leur précédente prison.

Le centre pénitentiaire de Riom présente un intérét particulier.
Il n’y a ni mirador ni filins anti-hélicopteres. Cette prison affiche un
niveau de sécurité bas, mais est destinée aux détenus les plus faciles a
gérer, ayant fait preuve d’'un comportement exemplaire pendant leur
détention et présentant les meilleures chances de réinsertion.

En réalité, un plan de prison est une sorte de Tetris dans lequel il
faut faire rentrer Iensemble du programme’. Les programmes sont
tellement compliqués avec de telles contraintes sécuritaires secrétes
qu’il n’est pas possible d’en discuter, et de toute maniére il est impos-
sible de se les procurer. Quelles sont les pistes possibles pour échapper
a ce modele ?

1. Entretien avec [ architecte Nicolas Kelemen, 19 novembre 2018.
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4. Ici et ailleurs

La prison est un programme difhicile, contraignant et peu attirant
pour un architecte, méme si certains ont décidé de s’y consacrer. Ce
sont donc généralement des spécialistes aguerris a la question carcé-
rale, et non les « starchitectes » peu habitués a ce genre de batiment.
Pourtant en 1979, l’agence OMA a été invité a proposer un projet
pour la rénovation de la prison panoptique de Koepel. Méme si la ré-
habilitation n’a finalement pas eu lieu, elle est toutefois intéressante
du point de vue du processus conceptuel utilisé¢ afin de proposer un
projet métaphorique séduisant, tout en respectant des contraintes
programmatiques difficiles.

Dans cette prison panoptique, le principe méme de Bentham a
été délaissé « sans un seul changement dans I’architecture de la Koe-
pel »!, par une modification du comportements des gardiens. Ne
voulant plus surveiller les détenus depuis la tour centrale, ils se sont
mis a déambuler parmi les prisonniers qui se trouvent le plus souvent
hors de leur cellule. Le point d’observation centrale est devenu leur
salle de pause, et ils ont mis des rideaux pour ne pas étre observés par
les détenus.

Ainsi, le projet d’OMA propose une rénovation du fonctionne-
ment de la prison avec I'introduction d’une architecture de la révi-
sion. « Pour moi — déclare Koolhaas, révélant la caractéristique poé-
tique fondamentale de son ceuvre — I'aspect le plus satisfaisant de ce
projet est le niveau atteint auquel les intentions programmatiques,
métaphoriques et formelles ont pu étre arrangées afin de coincider en
respectant un programme tres stricte » 2 Koolhaas réussit a dévelop-
per un projet métaphorique dans un batiment trés contraignant, se
pliant sans rompre aux demandes programmatiques.

1. R. Koolhaas, « Revision », op. cit. p. 237.
2. R. Gargiani, Rem Koolhaas / OMA, op. cit. p. 82-83.

< OMA - Prison panoptique de Koepel - 1980
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Toujours en Hollande, aprés une compétition internationale en
1993, le gouvernement néerlandais demanda & Willem Jan Neute-
lings de trouver une nouvelle typologie de prison compacte pouvant
étre insérée dans un contexte a la fois urbain et rural. Un syst¢me de
différents éléments est proposé afin de permettre une interchangea-
bilité facile pour répondre 4 tout type de programme. Comme dans
le projet de Koolhaas, Neutelings imagine un socle surélevant I'en-
semble contenant plusieurs activités et créant en toitures des espaces
extérieurs, réduisant ainsi considérablement I'empreinte au sol du
programme par rapport  une prison traditionnelle.

Par conséquent, il est possible de changer les conditions périphé-
riques du batiment sans altérer le programme sécuritaire'. Le systeme
diagrammatique offre de multiples combinaisons entre modules de
cellules, d’administration, de sport, de promenade, d’ateliers et de
services. Dans ce projet, I'architecte apporte une grande flexibilité a
un programme généralement considéré comme étant trop rigide.

A la méme époque, I'architecte portugais Tomds Taveira dessina
un projet pour la prison de Dordrecht. Une attention particuli¢re
¢tait demandée aux regles de liberté, aux limitations de mouvement
et au contrdle visuel par le ministere néerlandais des travaux publics®.
En prétant attention a la topographie du lieu, Taveira a voulu créer
un simulacre de ville a 'intérieur de la prison en introduisant des
points de rencontres informels, des rues et des places.

Parmi ces exemples hollandais, aucun n’a été réalisé. Mais cer-
taines idées de ces architectes nous montrent qu’il est possible de faire
autre chose que les plans des exemples francais vus précédemment.
Il est nécessaire pour la France d’échapper a son modele de prison.
Avant I’établissement du partenariat public-privé avec le programme
« 13000 », d’autres exemples trés pertinents ont été faits en France.

1. I Spens, Architecture of Incarceration, op. cit. p. 93.
2. Ibid. p. 111.
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La derni¢re prison commandée avant ce programme de grande
ampleur est la maison d’arrét de Brest, construite en 1990 par 'archi-
tecte Rémy Butler. Cette prison s’inscrit dans les Grands chantiers du
président Francois Mitterrand. Le Garde des Sceaux Robert Badinter
qui vient tout juste d’abolir la peine de mort en 1981, propose de
construire une maison d’arrét de 200 places.

Il n’y a alors aucune indication sur I"aspect du batiment pour le
concours. C’est une époque ot les établissements pénitentiaires sont
construits un par un, et ot les innovations sont possibles. La mor-
phologie de cette prison est tres particuliére car son plan forme un
cadran solaire’, orienté nord-sud afin de donner une notion du temps
qui passe aux détenus. C’est I’idée principale de la maison d’arrét de
Brest. L’architecte Rémy Butler refuse de mettre des cellules au rez-
de-chaussée pour permettre a chaque détenu de voir dehors, au-dela
du mur d’enceinte. Des arbres sont plantés tout autour de la prison
et forment avec |orientation du batiment un ensemble de « repéres
temporels »* indiquant I’évolution de la course du soleil et la varia-
tion des saisons sur la végétation alentour.

L’enceinte de la prison est parallele 4 la route qui passe devant,
mais le bAtiment de détention est de biais par rapport au pourtour.

L’impact sur la qualité de vie des détenus a été grandement pris en
compte des la conception de la prison. L’apport de lumiere et de cou-
leur dans 'ensemble des lieux de vie créé une atmosphere stimulante
pour les prisonniers®.

Selon Rémy Butler, la taille de cette maison d’arrét est « juste »*.
Pour qu’un batiment pénitentiaire soit a ’échelle humaine, il ne faut
pas que sa capacité d’accueil dépasse les 200 places. Cela permet Iéta-
blissement d’une relation entre les surveillants et les détenus qui se

1. Entretien avec [ architecte Rémy Butler, 16 novembre 2018.
2. R. Butler, Travaux de 'agence, 1977-2007, 2007. p. 60.

3. L Spens, Architecture of Incarceration, aop. cit. p. 123.

4. Entretien avec l'architecte Rémy Butler, 16 novembre 2018.
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connaissent mieux les uns et les autres, a I'inverse des grands centres
pénitentiaires.

C’est justement cette recherche d’une prison 4 taille humaine qui
doit guider 'architecte tout au long de la conception d’un établis-
sement pénitentiaire. A la méme époque, le centre de détention de
Mauzac est congu entre 1984 et 1986 par les architectes Christian
Demonchy et Noélle Jeannet. Tout le programme de cette prison est
organisé sur la « possibilité de rencontre »'. Les cellules n’existent
pas. Des pavillons, accueillant chacun plusieurs détenus sont distri-
bués autour d’une grande place avec des arbres. Ce n’est pas une ar-
chitecture de couloirs comme I’est devenue ’architecture carcérale
actuelle.

Mais ces réalisations appartiennent a leur époque, et ces projets se-
raient, aujourd’hui, refusés catégoriquement. Les normes de sécurité
sont devenues tellement contraignantes qu’il est impossible de faire
un projet similaire avec les contraintes programmatiques actuelles.
Ainsi se crée le probleme de la dérive de 'architecture carcérale vers
une surdétermination du programme.

Pour Rem Koolhaas, « une architecture carcérale “moderne”
consisterait en une arc/ﬂéologie prospective, projetant constamment
des nouvelles couches de “civilisation” sur d’anciens systeme de sur-
veillance » 2 Mais il semblerait plut6t que 'architecture carcérale soit
devenue une archéologie de la norme et de la contrainte, compilant
des couches de regles et d’obligations programmatiques

Cette évolution est due a I'importance de plus en plus grande ac-
cordée 2 la sécurisation. Pour comprendre ces notions d’interaction
et de rencontres entre les différents utilisateurs de la prison, il faut
maintenant se demander qui sont les différents utilisateurs de la pri-
son et quelles sont leurs relations.

1. C. Demonchy, Histoire de ['architecture carcérale, 2008.
2. R. Koolhaas, « Revision >, op. cit. p. 241.
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5. Publics

En prison, il n’y a pas que des détenus. Méme si ce sont surtout d’eux
dont nous avons traité jusqu’a présent, nous n’avons pas évoqué leur
perception de I'univers carcéral. Nous n’avons pas non plus parlé des
autres publics, ces personnes qui habitent temporairement la prison.
Ce sont les surveillants, les équipes administratives, les professeurs,
les médecins, les infirmiers, qui interviennent pour faire vivre les dé-
tenus dans cet espace clos. Ce sont également les avocats et les fa-
milles, ceux qui sont de passage et qui ne s’éternisent pas sur place.
Ainsi, la compréhension des différents publics et leurs liens au sein du
systéme pénitentiaire sont importants pour bien concevoir comment
se déroulent ces rapports humains au sein de la détention, qui sont
d’ailleurs les seuls que les détenus ont. Une prison n’est pas unique-
ment construite pour accueillir et enfermer des individus, elle peut
étre aussi un lieu de rapport avec le dehors par ces différents contacts.

Comme nous I’avons vu précédemment, les prisons sont majori-
tairement remplies de jeunes paumés, a la dérive et qui s’ennuient’. Ce
n’est pas qu’un lieu de contrainte et de violence mais ¢’est également
un endroit triste. Méme si la vie des détenus s’est considérablement
améliorée en matiére de confort depuis 50 ans, les points de contact
avec 'extérieur que constituent le courrier, le téléphone et le parloir
restent rares. En 1979 dans I’émission les Nuits Magnétiques, un déte-
nu témoignait qu’avant tout, la prison « c’est la solitude, on est seul,
abandonné »? Pour un autre, « on est 14 tout le temps a s’emmerder,
derriere les barreaux ». Laurent Jacqua, qui s’est échappé plusieurs
fois de prisons, raconte ainsi une de ses évasions en parlant de son
obsession de sortir, de s’échapper : « I’homme est fait pour étre libre,

1. Entretien avec ['architecte Nicolas Kelemen, 19 novembre 2018.
2. A. Scee et L. Danon-Boileau, Scénes de la vie carcérale (1/5) : Fleury-Merogis,
dans Nuits Magnétiques, France Culture, 13 mars 1979.

< Un détenu escorté par cing surveillants
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et Penfermer c’est la pire des tortures »'. Enfermé, il cherche inlassa-
blement le point faible de la prison pour pouvoir s’évader.

Quand on rentre en prison, il peut étre difficile de différencier qui
est qui. Les surveillants ont une tenue distinctive mais les prisonniers
n’en ont pas. Les uniformes n’existent plus en France depuis les an-
nées 1970. Les détenus portent donc leurs propres affaires, or il est
parfois difhicile de distinguer les détenus des intervenants extérieurs
de la prison, comme le raconte le docteur Vasseur : « Un type en
survétement, tres str de lui, passe, I'air arrogant. Il plaisante avec les
matons en buvant un petit café. Je ne ’ai jamais vu et je pense qu’il
s’agit d’un professeur de sport. Je questionne. Il s’agit d’un tueur a
gages. Il a une sale gueule et un petit sourire sadique. Difficile parfois
de savoir qui est qui ! »* Il faut faire particulicrement attention.

Dans certaines prisons comme a Fleury-Mérogis, les détenus
portent des signes distinctifs en fonction de leur statut pénal -
condamné ou prévenu — et de leur niveau de dangerosité. Les détenus
plus agés ont plus de difficultés a créer des liens et sont souvent seuls.
Cette réalité pese sur ’'administration pénitentiaire qui doit dévelop-
per des services de gériatrie. Les prisons sont souvent mal adaptées
aux personnes 4gées, et leur personnel n’est généralement pas formé
pour s’en occuper.

En prison, les surveillants sont généralement moins aguerris
a I'univers carcéral que les détenus. Ils sont aussi en moyenne plus
jeunes et tout juste sortis de ’école. Une majorité d’entre eux a grandi
dans les territoires désindustrialisés du Nord et de I’ Est de la France.
Ainsi, ils connaissent moins bien les détenus plutét issus des régions
parisienne, lyonnaise et marseillaise, et c’est la « un facteur de trouble
qui a son importance »>. Une partie d’entre eux vient du méme mi-

1. S. Kronlund, Trois fugues, dans Les Pieds sur terre, France Culture, 11 no-
vembre 2015.

2. V. Vasseur, Médecin chef a la prison de la santé, op. cit. p. 38.

3. P. Combessie, Sociologie de la prison, op. cit. p. 51.
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lieu social que les personnes qu’ils surveillent’, et ce sont des parcours
différents, qui les ont amenés pour les uns a étre incarcérés et pour les
autres a devenir surveillant pénitentiaire.

Il y a donc une relation particuliere entre les détenus et les sur-
veillants, faite de crainte et de domination. Un détenu de Fleury-M¢-
rogis racontait en 1979 que les prisonniers subissaient une humilia-
tion permanente de la part des surveillants. Ces derniers « montrent
qu’ils ont le pouvoir »* et par conséquent les détenus se soumettent,
les appellent « chef », essayant de bien s’entendre avec eux pour étre
« peinard ». Les surveillants se soutiennent mutuellement s’il y a un
incident avec un détenu.

Aujourd’hui, le métier de surveillant pénitentiaire est difficile,
mal payé, peu considéré et attire de moins en moins de monde. Au
début du mois de septembre 2018, moins de 20 % des candidats ins-
crits se sont présentés au concours de surveillant pénitentiaire. L’ad-
ministration peine a renouveler ses effectifs de surveillants.

Mais il y a aussi de bonnes relations entre surveillants et détenus.
Lorsque les premiers sont en confiance et se sentent en sécurité dans
leur environnement de travail, cela a un impact énorme sur leur rela-
tion avec les seconds. Dans Le déménagement, cela est tres bien illus-
tré par un surveillant de la prison Jacques-Cartier 4 Rennes qui dis-
cute et prend du temps avec les détenus dont il s’occupe. Un détenu
qui va mal sait qu’il va réussir « a trouver quelqu’un avec qui parler
de son mal-étre »>.

Cette relation existe aussi avec le corps médical. Le docteur Vas-
seur raconte grandement dans son livre sa relation avec les détenus.
L’un d’eux lui dit un jour : « vous comprenez [...] vous étes le sym-
bole de laliberté, vos yeux, votre odeur, c’est ce qui nous reste de notre

1. Entretien avec ['architecte Nicolas Kelemen, 19 novembre 2018.
2. A. Scee et L. Danon-Boileau, Fleury-Merogis, op. cit.
3. C.Rechard, Le déménagement, op. cit.
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existence dehors, vous incarnez 'extérieur, la vie. Tous les autres, pour
nous, ¢’est 'enfermement. Un sourire, un parfum, une féminité, c’est
un rayon de soleil, ¢’est I'espoir » .

L’espace carcéral doit étre pensé pour les détenus, les surveillants,
mais aussi les autres personnels qui ne gardent pas et pour les visiteurs
externes comme les avocats et les familles. Ceux-ci rencontrent les
détenus aux parloirs ou dans des unités de vie familiale, des espaces
ressemblant a des appartements témoins, donnant plus d’intimité
qu’un parloir collectif ou les surveillants sont présents. Les prévenus
peuvent rencontrer leur avocat jusqu’a trois fois par semaine, tandis
que les condamnés n’ont droit qu’a une visite de leur famille par se-
maine. La rencontre de ces différents publics au sein de I’établisse-
ment pénitentiaire implique des regles de sécurité et une organisa-
tion particuli¢re et contraignante de I'espace carcéral, et comme le
rappelle Francis Habouzit, « ¢’est bien ['usage de I'espace par les opé-
rateurs sociaux qui va produire le régime de détention »* Comment
ce dernier est-il pensé par I'architecte ?

1. V. Vasseur, Médecin chef 4 la prison de la santé, op. cit. p. 85.
2. E. Habouzit, Construire la peine dans les murs, op. cit. p. 17.
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6. Espace carcéral

Le cahier des charges définit les différents lieux de 'espace carcéral,
« mais il ne garantit pas une réelle valeur ajoutée architecturale au
programme pénitentiaire »'. Aujourd’hui, une prison est une sorte
de campus sécurisé. Beaucoup de fonctions différentes sont réunies
au sein d’un méme établissement : entrée, cour d’honneur, greffe,
cellules, cours de promenade, circulation, bureaux pour I’administra-
tion, infirmerie, laverie, cuisines, postes d’information et de contréle,
poste de centralisation des circulations, etc.

L’ensemble de ces différents éléments doit étre composé par Iar-
chitecte, sans indication précise mais avec des régles strictes de liai-
sons et de sécurité qui impliquent de facto une certaine rigidité¢ du
plan. Nous aurions pu discuter des programmes mais ils sont introu-
vables, et tellement compliqués du fait des contraintes sécuritaires
qu’il n’est pas pertinent d’aborder ce sujet. L'espace carcéral est
« Paire ou s’exprime la relation d’assujettissement entre la popula-
tion pénale et 'administration pénitentiaire »

La stireté est la chose la plus importante dans 'organisation d’une
prison. Il'y a trois niveaux de sécurisation dans un établissement péni-
tentiaire’. Tout d’abord, empécher et ralentir les évasions : un détenu
déterminé, qui dispose d’aide venant de I'extérieur et avec de 'argent
parviendra a s’évader. L'architecture d’un établissement pénitentiaire
doit avoir pour but de ralentir au maximum I’évasion. Ensuite, préve-
nir les mouvements d’émeutes : combinée 4 une prise d’otage du per-
sonnel pénitentiaire, une mutinerie est la pire chose qui puisse arriver
dans une prison. Il est donc primordial d’y remédier en amont. Cela
se traduit par une multiplication des sas de sécurité pour prévenir

1. N. Kelemen, Mission d assistance a la maitrise d ouvrage, op. cit. p. 68.
2. . Habouzit, Construire la peine dans les murs, op. cit. p. 17.
3. Entretien avec 'architecte Nicolas Kelemen, 19 novembre 2018.

< Heure de promenade, centre pénitentiaire de Meaux
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tout mouvement et toute réunion de détenus. Mais cette solution a
un impact négatif sur la vie quotidienne en détention, ralentissant de
plus en plus les mouvements des surveillants et leur faisant perdre du
temps. Enfin, éviter que le détenu se fasse du mal envers lui-méme.
Pour empécher les suicides, différents systemes sont appliqués en cel-
lule, mais aussi dans les différents espaces de vie.

L’architecte est obligé de répondre a ces différentes contraintes
sécuritaires. Pour cela, ’Agence Publique pour I'Immobilier de la
Justice a mis a disposition dans son Guide de programmation 2012
des schémas de fonctionnement d’établissement pénitentiaire. (Ci-
contre ue schéma de 'APIJ) Ces schémas comportent différents flux
pour le personnel, les détenus, les détenues femmes, les visiteurs ; des
regles de liaison visuelle obligatoire entre différents postes protégés
de surveillance ; et de multiples sas de sécurité pour passer d’un lieu
a un autre. La complexité de cette organisation et sa rigidité figent
grandement les propositions de plans. Toutes les circulations me-
nant a la détention doivent passer par le poste de centralisation des
circulations, qui se trouve généralement au centre de la prison. Cela
contraint grandement la disposition des différents corps de batiment.

De méme, les contraintes de visibilité participent a la complexité
du plan d’une prison. Les miradors surveillent le mur d’enceinte et le
glacis mais aussi les cours de promenade. Ces dernieres doivent donc
étre toutes orientées vers les miradors afin de surveiller les détenus,
mais cela fait quelles donnent vers le dehors, facilitant le jet d’ob-
jet depuis I'extérieur. Comme nous I’avons vu précédemment, ces
contraintes sont dues au visibilité depuis les miradors. Leur distance
de tir de 240m pese sur le dessin du plan masse de la prison. Le cott
d’un mirador en mati¢re de surveillance étant trés élevé — environ
sept personnes a temps plein — I'administration pénitentiaire essaye
d’en disposer le moins possible, ¢’est-a-dire deux par prison.

L’enceinte est donc figée dans un carré de 240m de coté et I'en-
semble du programme y est installé de maniere tres dense. Ainsi, dés
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son ouverture un centre pénitentiaire ne peut plus évoluer et s’agran-
dir. Comme le suggere Nicolas Kelemen dans son expertise, une in-
version de lazone neutre avec le glacis en enceinte, permettrait d’avoir
beaucoup plus d’espace a Iintérieur de la prison et de prévoir une
réserve fonciére pour une potentielle extension'. Mais le mur d’en-
ceinte deviendrait beaucoup plus long et il faudrait alors abandonner
les miradors, la France étant un des rares pays a les avoir conservés.
Cependant, le centre de détention de Riom n’a ni miradors, ni filins
anti-hélicopteres. Ces derniers sont présents dans toutes les autres
prisons, mais ils représentent un cofit trés important pour une effica-
cité peu certaine.

Une autre particularité des prisons francaises est I'interdiction
pour les détenus d’accéder aux fagades. Toutes les cours de prome-
nades sont donc grillagées. La zone tampon entre la promenade et
la fagade devient un endroit sale ot les détenus jettent tous leurs dé-
tritus. Les repas étant tous servis en cellule, lorsqu’un détenu recoit
quelque chose qu’il n’a pas envie de manger ou qui sent mauvais, il
le jette par la fenétre. Comme personne ne peut accéder au bas des
fagades, cette pratique est tres répandue dans les prisons frangaises.
Dans d’autres pays comme en Allemagne, les détenus prennent leur
repas dans un réfectoire et peuvent accéder aux fagades. L'organisa-
tion du plan est simplifiée puisque les facades des batiments servent
de limites spatiales aux différents espaces extérieurs accessibles aux
détenus.

Ces accumulations de contraintes créent des espaces de déten-
tion peu agréables. Les cours de promenade ressemblent & des cages a
fauves, dans lesquelles les détenus tournent en rond toujours dans le
méme sens. Depuis quelques années, ces cours de promenade sont de
plus en plus grandes, mais la n’est pas la solution. En effet, de nom-
breux détenus ne vont pas en promenade par peur d’étre attaqués par

1. N. Kelemen, Mission d assistance a la maitrise d ouvrage, op. cit. p. 42.
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d’autres, ou bien ce sont des caids qui s’approprient la promenade et
refusent que les autres descendent. Ainsi, la multiplication des cours
par quartier permet a plus de détenus d’avoir acces a la promenade ce
qui est une « priorité absolue » .

Ces cours de promenade tres surveillées ainsi que les différentes
circulations grillagées et les contraintes de non visibilité entre les dif-
férentes unités de cellules engendrent énormément d’espaces perdus.
Ces zones résiduelles peuvent certes donner un sentiment d’espace
mais elles restent inaccessibles aux détenus et représentent parfois
jusqu’a 60 % de la surface en enceinte d’une prison ce qui est consi-
dérable. (Ci-contre en haut : en rouge les zones résiduelles du Centre
pénitentiaire Sud Francilien de Réau) Il est donc nécessaire de travail-
ler ces interstices qui sont pour le moment des espaces-poubelles, qui
résultent des contraintes sécuritaires imposées par I’administration
pénitentiaire. Ainsi en enceinte, de nombreux espaces sont perdus.
(Ci-contre en bas : zones inutilisées entre deux batiments accueillants
des cellules) En légende de cette image dans sa plaquette sur la prison
d’Aix-Luynes II, ’Apij note sans aucune ironie : « les espaces plan-
tés entre les batiments offrent au regard des perspectives lointaines,
malgré la présence des dispositifs de sécurité »2 Cependant, il est
difhicile de croire que cela est vrai en détention.

Comme nous 'avons vu précédemment, les nouvelles prisons
deviennent des centres pénitentiaires multifonctionnels accueillants
plusieurs régimes de détention différents. Cette variété de profils des
détenus est tres problématique dans la conception de ces établisse-
ments. Ainsi, le niveau de stireté de ces centres est calibré sur les ni-
veaux de dangerosité les plus élevés. Mais alors, comment les détenus
peuvent-ils s’approprier un espace carcéral pensé de maniére géné-
rique pour les prisonniers les plus dangereux ?

1. Ibid. p. 72.
2. APIJ, Centre pénitentiaire d’Aix-Luynes II. Bouches-du-Rhéne, 2017. p. 18.
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7. Habitabilité

La prison est un lieu de contrainte, un lieu que le détenu n’a pas
choisi d’habiter et qu’il ne peut pas quitter. Ainsi, comment habiter
'espace carcéral ? Quelle est I’habitabilité de la prison ? Il y a ici une
premiére distinction  faire, qui est que I'architecture carcérale a une
spécificité a part. L’habitabilité est la qualité de ce qui est habitable.
En évoquant celle de la prison, nous ne discutons pas de la méme
notion et du méme degré d’habitabilité que dans une maison ou un
appartement. Le role de architecture est différent.

En prison, la qualité de ce qui est habitable est pauvre. La premiére
critique que nous pouvons émettre est que le prisonnier ne dispose
pas de son temps propre, il n’en a aucune maitrise. La peine de prison
définit un certain temps durant lequel le détenu est privé de sa liberté
— la durée de son incarcération.

L’autre temps du prisonnier est le quotidien, la routine. La vie des
détenus est rythmée tout au long de la journée par le lever, les repas, la
toilette, les activités, le travail, les parloirs, les loisirs et le coucher. Ce
temps est imposé au détenu. Or pour le sociologue Marc Breviglieri,
I’homme « en habitant, ne se donne pas seulement un refuge ou un
abri mais aussi un temps serein ou peut se déployer un foisonnement
d’usages variés » .

Le probléme du détenu est qu’il ne peut pas se donner de temps
puisqu’il n’a aucun contréle sur son propre rythme. Il doit constam-
ment demander la permission aux surveillants pour toutes requétes
hors de son lieu de vie. Les nouvelles cellules ayant gagné en confort,
il dispose d’une toilette, d’un lavabo et d’une douche, mais pour le
reste, ses déplacements au sein de la prison sont contrdlés et il passe
la plus grande partie de sa journée en cellule. La nuit carcérale com-

1. M. Breviglieri, « Penser [’habiter, estimer I’habitabilité », dans Tracés, n° 23,
novembre 2006. p. 9.

< Un détenu faisant du jardinage au milieu de la cour de promenade
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mence a 17h30 et se termine le lendemain 4 8h'. Par conséquent, le
détenu n’arrive pas a « déployer » son temps propre.

La seconde critique que nous pouvons faire est que le prisonnier
placé en dehors de la société, ne maitrise pas espace dans lequel il
vit. Spatialement, il est désengagé du monde. Les allées et venues des
détenus au sein de la prison sont trés surveillées. Ils ne se baladent pas
librement. Ils vont et viennent constamment d’un point a un autre de
la prison, accompagnés en permanence par des surveillants. L’archi-
tecture carcérale est une « architecture de couloirs »2 A cause de cela.

Ces espaces de circulation ne sont pas les lieux de vies, d’échanges
et de rencontres qu’ils devraient étre. Or, selon Marc Breviglieri
« I’habiter doit d’abord étre entendu dans sa dimension pragma-
tique : comme une manicre de s’engager dans le monde »*. D’ou le
paradoxe de I'incarcération : mettre & écart pour mieux réintégrer
socialement par la suite. N’ayant déja pas la maitrise de son temps, le
prisonnier n’a pas non plus de contrdle sur son espace de vie.

Les détenus, quel que soit leur régime de détention, passent la ma-
jeure partie de leur temps en cellule. Souvent a plusieurs, surtout en
maison d’arrét, il est alors difficile pour un individu de s’approprier
Iespace.

Le rapport entre I’intime et le public devient donc problématique.
Dans I’émission de radio les Nuits Magnétiques, une détenue raconte
que la prison « est un monde ol tout se sait, tout est collectif »*.
Comment vivre dans un monde ou 'aisance personnelle s’efface au
profit de la promiscuité de la vie en détention ? Un des problemes du
détenu est d’étre contraint de vivre avec d’autres prisonniers qu’il ne
connait pas. L’ensemble de ces individus représente une communau-
té vivant au méme rythme.

1. V. Vasseur, Médecin chef 4 la prison de la santé, op. cit. p. 59.

2. C. Demonchy, Histoire de l'architecture carcérale, op. cit.

3. M. Breviglieri, « Penser ’habiter, estimer [’habitabilité », op. cit. p. 9.
4. A. Scee et L. Danon-Boileau, Fleury-Merogis, op. cit.
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Ainsi, ces nouvelles communautés formées par les prisons « sont
structurées selon une architecture de pouvoir »'. La « liberté de
mouvement » procurée par « |'aisance »* que I'on peut avoir dans
un lieu, n’existe plus en prison. Pour Roland Barthes, « le pouvoir —
la subtilité du pouvoir — passe par la dysrythmie, I'hétérorythmie »?,
car des rythmes différents sont impossibles & controler. Il est alors
difficile pour un détenu d’avoir son propre mode de vie* en prison.

Le paradoxe est la. Il semblerait qu’il ne soit pas possible d’ha-
biter pleinement en prison, et pourtant les détenus n’ont pas le
choix et doivent vivre dans I'espace carcéral. Comment font-ils ? Ils
s’adaptent, ils sont contraints. En reprenant le sens du verbe survivre,
nous pourrions dire que les détenus surhabitent en prison. En maison
d’arrée, il est plus difficile de s’approprier 'espace en raison de la brie-
veté des séjours, mais en établissement pour peine, les détenus restant
longtemps dans la méme cellule, ils 'aménagent et se 'approprient.

Comme le décrit si bien le docteur Vasseur, « la prison provoque
un enfermement sensoriel ; tous les sens sont distordus, sauf ’ouie.
Le détenu trouve ses reperes en entendant les bruits de clés, les repas,
les releves, le bruit des surveillants... L’enfermement engendre des
troubles de espace et du temps »°.

Comment I’architecte peut-il conjuguer "'amélioration des lieux
de vie en détention avec la volonté de la société d’instaurer des condi-
tions plus dures aux détenus ? Quelle part d’humanité reste-t-il en
prison ?

1. R. Barthes, Comment vivre ensemble. Cours et séminaires au Collége de France
(1976-1977), 2002. p. 40.

2. M. Breviglieri, « Penser I’habiter, estimer [’habitabilité », op. cit. p. 10.

3. R. Barthes, Comment vivre ensemble, op. cit. p. 40.

4. L. Pattaroni, Mode de vie (définition et enjeux), dans Dictionnaire de la mobilité,
2015.p. 1.

5. V. Vasseur, Médecin chef a la prison de la santé, op. cit. p. 59.
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8. Humanisation

Les prisons perdent-elles de leur humanité ? Les différents récits de
détenus, de surveillants et de personnels indiquent que les nouvelles
prisons sont bien plus difficiles & vivre que les anciennes. Bien en-
tendu, elles sont mieux adaptées en maticre de sécurité et d’outils de
travail pour le personnel pénitentiaire, mais leurs nouveaux modes
de fonctionnement, basés sur ’automatisation, la surveillance numé-
rique et la technologie, transforment completement les rapports hu-
mains. Méme si la prison est un des lieux de privation de liberté, il ne
doit pas étre dépourvu d’humanité.

Dans une émission de radio sur ’architecture carcérale, ’ancien
détenu Alain Cangina raconte son transfert de la prison vétuste de
Perrache vers la nouvelle prison de Corbas. « On a quitté une maison
pourrie, pour arriver dans une maison pourrie. Ah bah on était tous
contents, on s’est dit, on va quitter |'insalubrité, on va trouver un truc
vachement bien, on aura la douche dans la cellule, et apres deux jours
de Corbas, on voulait tous retourner a Perrache. C’est inhumain. »!
Dans ces nouvelles prisons, il y a des caméras partout : le but étant de
surveiller toutes les circulations. Mais surtout, cela permet de réduire
drastiquement le nombre de surveillants, « il y a un maton pour 80
cellules, alors qu’avant ils étaient trois pour 30 ». Comme décrit ici,
les surveillants jouent un réle de porte-clef, ainsi la diminution de
leurs effectifs rend leurs conditions de travail de plus en plus difficiles.

Dans I’émission La prison m'a tué, Sophie, une conseillere péni-
tentiaire d’insertion et de probation relate sa précédente expérience
en tant que surveillante pénitentiaire. Les agents pénitentiaires sont
également surveillés par des caméras afin de contrdler leur fagon de
traiter les détenus. L’administration pénitentiaire fait grandement
pression sur les surveillants pour ne pas recevoir de plainte de la part

1. P. Kervran, Dessine-moi une prison, op. cit.

< Dispositif de surveillance, centre pénitentiaire de Meaux
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des prisonniers. Lors d’une intervention a quatre sur un détenu par-
ticulierement difficile, Sophie raconte que sa hiérarchie était soulagée
que le détenus n’ait pas été blessé, alors que trois surveillants, dont
elle, 'avaient été. Elle explique aussi qu’il n’est pas facile d’étre une
femme dans 'univers carcéral, « il faut faire ses preuves aupres des
détenus, mais il faut faire ses preuves encore plus avec les collegues » .

Les conditions de travail évoluent. Dans les anciennes prisons, les
cellules donnaient toutes sur une grande nef centrale permettant d’ac-
cueillir toutes les circulations et d’avoir des liaisons visuelles entre les
différents étages. De plus, des filets devaient étre installés afin d’évi-
ter que les détenus ne se jettent dans le vide. Les nouvelles prisons
sont dépourvues de ce syst¢me jugé dangereux et trop bruyant. Mais
lorsque les surveillants ont commencé a travailler dans les nouveaux
quartiers de détention, ils se sont rendu compte qu’ils étaient seuls
dans leur couloir. Or, il est trés anxiogene pour un surveillant de se
retrouver seul avec une centaine de détenus. Isolé, le sentiment d’in-
sécurité est encore plus grand. En outre, les surveillants ne peuvent
pas s’occuper correctement d’autant de détenus en étant livrés & eux-
mémes, « un mec pour 80 cellules ne tient pas la route »

Pour un détenu, cette absence de communication de la part des
surveillants est tres éprouvante. Comme le raconte I'un d’entre eux,
« tu t’adresses donc au maton, c’est pas de sa faute. C’est ¢a juste-
ment. Je crois que c’est une des choses les plus dures de I'enferme-
ment, cette incommunicabilité, on ne peut pas communiquer, on
peut rien faire »>. Les surveillants se rendent bien compte que cer-
tains détenus vont mal, mais ils ne sont pas toujours disponible et ne
peuvent pas toujours intervenir.

1. S. Kronlund, La prison m’a tué, dans Les Pieds sur terre, France Culture, 1
février 2018.

2. P. Kervran, Dessine-moi une prison, op. cit.

3. A. Scee et L. Danon-Boileau, Scénes de la vie carcérale (2/5) : Les prisons pour
femmes, dans Nuits Magnétiques, France Culture, 14 mars 1979.
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Ainsi, il y a de moins en moins de rapport humains entre détenus
et surveillants. Dans’émission les Nuits Magnétigues datant de 1979,
un aumonier témoigne de sa mission au sein de la prison de Fresnes.
Le fait qu’il soit toléré « créer un climat de confiance par rapport
a Paumonier de la part du détenu. Il y avait un climat de confiance,
et quand j’ai essay¢ de le réfléchir, je me suis rendu compte, que ce
climat de confiance, venait non pas seulement parce que je n’appar-
tenais pas a I’administration, mais encore, parce que, ils ont peu ou
prou conscience de ce que le secret qui tient le prétre est plus qu'un
secret professionnel, que c’est un secret sacral »'. Il était accepté par
les détenus.

Les détenus ont besoin d’étre écoutés, d’étre compris, mais cela
n’est pas toujours possible. Alors, il y a les appels au secours sous di-
verses formes. Pour se faire entendre, pour attirer I'attention, les déte-
nus sont parfois préts a tout. Il y a les avaleurs d’objets en tout genre :
fourchette, lames de rasoir, couteau. Mais les détenus sont malins,
« ils avalent les lames enroulées dans du papier scotch invisible a la
radio, mais qui évite qu’ils se perforent »2. Il y a ceux qui se tailladent
et se scarifient afin de faire intervenir le médecin et les infirmiers.
Enfin, faute d’aide, il y a ceux qui se suicident. Le taux de suicides
est sept fois plus élevé chez les prisonniers que dans la population
francaise. Cela est souvent du a une situation difficile d’isolement,
combinée a une perte de tout lien social avec I'extérieur.

Tout cela est le produit de I'enfermement. L’homme n’est pas
fait pour étre mis en cage. Comme le disait Aristote, « I’homme est
un animal social ». Ce manque d’humanité dans les prisons est-il
uniquement du aux peu d’échanges sociaux ou bien est-ce la consé-
quence de la mauvaise qualité architecturale des établissements péni-
tentiaires 2 Comment en juger ?

1. A. Scee et L. Danon-Boileau, Fleury-Merogis, op. cit.
2. V. Vasseur, Médecin chef a la prison de la santé, op. cit. p. 32.
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9. Qualité architecturale

La vie d’une prison est faite d’interactions entre les détenus, le per-
sonnel et ’environnement construit. La cellule est le lieu de vie dans
lequel les détenus passent la majeure partie de leur temps. Faisant
l'objet de normes et de standards, la taille d’une cellule, fixée 2 9
metre carrés, est déterminée par I’administration, tout comme I'équi-
pement intérieur. L’architecte n’a aucun mot a dire sur le type de mo-
bilier, les dimensions de la fenétre, la surface intérieure, ’agencement,
ou encore les barreaux. La cellule n’est pas une voie de recherche tres
exaltante pour I'architecte. Il est lui aussi limité, contraint.

Le confort des cellules a été grandement amélioré ces dernicres
années, au détriment des autres espaces de vie collective. Malheu-
reusement, ’homogénéisation des différents régimes de détention a
conduit I'administration pénitentiaire & concevoir les cellules de ma-
niere uniforme. Basées sur le mode fermé — régime de détention en
maison d’arrét — les cellules sont pensées 4 la fois comme des lieux de
vie et de repos’. Méme en mode ouvert, les détenus y passent beau-
coup de temps, or la pauvreté de 'aménagement et du mobilier mis
a la disposition des détenus ne crée pas un cadre de vie agréable. Il y
a peu de possibilités d’aménager les cellules, la plupart des meubles
étant fixés au sol et au mur. Les détenus les personnalisent au fur et a
mesure en les décorant et en y afhichant des posters.

Les cellules des nouvelles prisons sont munies de caillebotis de-
vant les fenétres. Ajouté aux barreaux, ce dispositif fabrique une bar-
riere visuelle désagréable lorsque les détenus regardent dehors. « On
n’a plus de vue, a cause des caillebotis. Les grilles ¢a brouillent la
vue »% Ces caillebotis ont été ajoutés par ’'administration péniten-
tiaire pour empécher les yoyos, ces ficelles que les détenus jettent au

1. N. Kelemen, Mission d assistance a la maitrise d ouvrage, op. cit. p. 69.
2. C. Rechard, Le déménagement, op. cit. Témoignage d'un détenu.

< Fenétre munie d’une grille et d’un cailleboti, juste devant un grillage
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vent afin de se passer des objets, d’une cellule a une autre. Ce dispo-
sitif n’empéche pas les trafics au sein de la prison puisque les détenus
se débrouillent pour faire passer des petits paquets a travers les grilles
des caillebotis. Mais ¢’est le seul moyen pour les détenus d’échanger
des choses sans déranger les surveillants lorsque les déambulations
entre cellules sont interdites.

Le role de I'architecte dans la conception d’un établissement pé-
nitentiaire est déterminé par sa capacité « a créer des lieux de travail
et de vie a I'échelle humaine, tout en gardant une image institution-
nelle »'. Mais sa mission est trés encadrée par 'administration péni-
tentiaire et ’Agence Publique pour I'Immobilier de la Justice. Ainsi,
il est délicat de juger de la qualité architecturale d’une prison. Selon
Marc Breviglieri, « c’est bien a la lumiere de I'usage que s’éprouve
et s’atteste la qualité du bon batiment »2 L’architecte ne peut pas
juger de la qualité d’une prison, n’en ayant pas'usage. Les détenus en
tant qu’utilisateurs, pourraient le faire, mais n’étant pas la par choix,
ils ont forcément une mauvaise expérience de la détention. D’ail-
leurs, leur avis ne semble pas vraiment étre pris en compte. Le grand
probleme de la conception de 'architecture carcérale réside dans le
fait que les considérations architecturales passent apres les exigences
fonctionnelles et sécuritaires’.

En enceinte, les aménagements extérieurs sont encore trop pauvres
et ne font pas I'objet d’un réel intérét de la part de I'administration
pénitentiaire. Toutes les circulations sont délimitées par des grilles de
cinq métres de haut, surmontées de concertina (comme ci-contre).
Certaines circulations sont aveugles pour que les détenus ne puissent
pas voir les autres quartiers de détention, et surtout celui des femmes

1. Entretien avec [ architecte Nicolas Kelemen, 19 novembre 2018.

2. M. Breviglieri, « L'usage, le design et l'architecture. L'éthique professionnelle
dans la conception d’un monde habitable », dans Les ateliers de la recherche en
design, n° 1,2007.

3. E Habouzit, Construire la peine dans les murs, op. cit. p. 44.
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dans les établissements mixtes. Comme nous ’avons vu précédem-
ment, ces circulations hautement sécurisées créent énormément d’es-
paces perdus en enceinte.

Les cours de promenade sont bien souvent des espaces dépourvus
de toute qualité architecturale. Le revétement du sol est en agglomé-
r¢, et la cloture est constituée d’une grillage avec du concertina. L’en-
veloppe des cours de promenade doit étre a plus de trois metres des
facades des quartiers de détention, ce qui crée une zone tampon que
les détenus n’utilisent pas et ot ils jettent des détritus'. Des jardiniéres
en béton ont vu le jour dans certaines cours de promenade mais cela
ne change pas la monotonie de ces espaces extérieurs. Au mieux, des
auvents permettent aux détenus de s’abriter lorsqu’il pleut.

Les dénivelés du sol apportent des changements de perspectives
et rompent avec la monotonie du bati. Malheureusement pour des
raisons de cott, 'administration pénitentiaire privilégie les terrains
plats. La variation de la topographie permettrait a I'architecte d’avoir
plus de créativité et de transformer considérablement 'espace carcé-
ral pour les détenus.

Afin de rompre avec la monotonie, dans les nouveaux programmes
il est demandé aux architectes de proposer des couleurs vives pour
égayer la détention. Malheureusement, ce sont souvent des tons trop
agressifs pour un lieu de vie, qui au contraire se devrait d’étre apaisé.
Ainsi, la multiplication des différentes teintes amene parfois 4 une
saturation de I'espace et peut s avérer désagréable pour les détenus.

L’acoustique est un grand probléme en prison. Les anciennes pri-
sons étaient extrémement bruyantes & cause des nefs. Les nouveaux
établissements tentent de corriger ce probleme avec une distribution
des différents quartiers par étage. Désormais, des joints acoustiques
sont placés sur les portes des cellules. Ainsi, les prisonniers situés en
cellule entendent moins bien I’arrivée du surveillant dans le couloir.

1. N. Kelemen, Mission d assistance a la maitrise d ouvrage, op. cit. p.72.
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Un détenu estime que « dans un sens c’est reposant, mais c’est aussi
stressant »', de ne pas savoir ce qui se passe autour de lui. Le bruit
est aussi un moyen de surveillance pour les gardiens qui doivent faire
attention  tout ce qui peut paraitre anormal. Il faut trouver un juste
compromis entre pas assez et trop de bruits.

Les matériaux doivent étre résistants et sont donc tous en dur.
Mais ces surfaces dures réfléchissent énormément les sons ce qui rend
les prisons particuli¢rement bruyantes. La qualité des matériaux uti-
lisés est de moins en moins bonne. Les sols en résine sont désormais
la norme, mais ils créent des reflets lumineux indésirables, et durent
moins longtemps que du carrelage.

Enfin, I’éclairage naturelle disparait de plus en plus. Les circula-
tions & 'intérieur des quartiers de détention sont toutes éclairées par
des lumiceres artificielles de type industrielles. La lumiere du jour pé-
nétre de moins en moins dans la prison.

La tache de larchitecte est donc difficile. Toutes les décisions
qu’il prend sont soumises au jugement de I’administration péniten-
tiaire. Parfois, de bonnes intentions peuvent s’avérer mauvaises. Au
début, les fenétres de la maison d’arrét de Fleury-Mérogis étaient sans
barreaux, faites avec un verre incassable. Dans [’émission les Nuits
Magnétiques, les deux architectes responsables de la conception ra-
content que des détenus leur avaient reprochés ce geste par ces mots :
« vous étes un peu salauds, vous nous avez donné I'illusion de la li-
berté. Avec le barreaux on savait a quoi s’en tenir »2 Des barreaux
ont depuis été ajoutés.

Au-dela de la dimension quotidienne de la détention, I’architecte
doit réfléchir au parcours d’exécution de la peine du détenu, depuis
son arrivée jusqu’a sa sortie de prison. Cette seconde temporalité doit
faire 'objet d’une réflexion plus poussée de la part de I’architecte.

1. C. Rechard, Le déménagement, op. cit.
2. A. Scee et L. Danon-Boileau, Fleury-Merogis, op. cit.
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10. Parcours

En 1602 a Venise, le pont des Soupirs est construit dans le but de
relier le Palais des Doges avec la nouvelle prison des puits. L’¢difice
est complétement fermé afin d’éviter de voir et d’entendre les détenus
qui y passent. Deux ouvertures permettent a ces derniers de regar-
der dehors sans étre vus. Les condamnés sont amenés a rejoindre la
prison dont ils ne sortent ensuite jamais, poussant ainsi leur dernier
soupir d’homme libre en apercevant le monde du dehors.

Cette architecture caractérise parfaitement la notion de parcours
du prisonnier. Elle est le lieu du dernier regard vers la société que
I’homme condamné quitte, de par sa faute ou son crime. Cette solen-
nité, cette dramaturgie dans la mise en scene de entrée en prison et
I'importance de cette image pour le détenu, mais aussi pour la socié-
té, ont complétement disparus dans les prisons frangaises. De plus en
plus, I’incarcération est pensée comme un parcours’, constitué de dif-
férentes séquences. La prison est une étape de ce parcours judiciaire.

Avant d’arriver en prison, les condamnés et les prévenus subissent
I’humiliation d’étre appréhendés par la police. Pour le sociologue
Gilles Chantraine, cette humiliation « est une expérience qui sur-
git lorsque I'acteur réalise que son identité est transformée par des
forces qui lui échappent, telle une prise de conscience de son impuis-
sance »*. Commence alors le parcours judiciaire du détenu.

S’ensuit une garde a vue d’une durée allant de 24 4 48h, au cours
de laquelle la personne appréhendée est interrogée, questionnée,
parfois malmenée. Les prévenus subissent parfois des pressions afin
d’avouer leur crime. Les conditions de détention en garde a vue sont
loin d’étre agréables. L’individu interpellé n’a aucun effet personnel,

1. Entretien avec ['architecte Nicolas Kelemen, 19 novembre 2018.
2. G. Chantraine, Par-dela les murs : Expériences et trajectoires en maison d arrét,
2004. p. 142.

< Willam Turner - Venise, le pont des Soupirs - 1840
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ne peut pas lire, et attend généralement dans une cellule collective ou
le manque de place ne lui permet pas de s’allonger.

Puis, soit le prévenu passe en comparution immédiate devant un
juge qui décide ou non de Ienvoyer en prison ; soit il va directement
en détention provisoire, en attente de son proces. Au cours d’une
comparution immédiate, le prévenu n’est donc pas au mieux de sa
forme apres avoir subit une arrestation et des interrogatoires.

Dans les deux cas, s’il n’est pas libéré, I'individu part en maison
d’arrét. Ainsi, les détenus qui arrivent en prison sont pour la plupart
épuisés, fatigués, exaspérés. Normalement, ils sont placés au quartier
arrivants, « sorte de sas d’acclimatation entre le monde extérieur et
la réalité carcérale, ol les détenus passent quelques jours avant d’étre
transférés en batiment »!. Parfois ’acclimatation avec la détention
est plus dure puisqu’ils sont directement placés en quartier de déten-
tion en maison d’arrét. Les détenus arrivent a la prison dans des bus
de 'administration pénitentiaire. Ils en descendent une fois la porte
d’entrée principale franchie. Ce moment pourtant essentiel dans la
symbolique de la détention ne semble pas faire I'objet d’une atten-
tion particuliere de la part de ’Agence Publique pour I’Immobilier
de la Justice et de 'administration pénitentiaire.

L’acte d’arrivée en prison devrait avoir plus de sens pour le détenu
et peut-étre devrait-il faire 'objet d’une scénographie véritablement
pensée par I’architecte. Mais les contraintes sécuritaires ont encore
une fois raison de ces volontés de changements. Il semble difficile en
matiere de sécurité, de faire descendre du bus les détenus hors de la
prison afin de les faire entrer un par un a pieds. Un détenu raconte
« une impression de peur intérieure »* en arrivant a la maison d’arrét
de Fleury-Mérogis. La prison est une privation de liberté, mais elle ne
doit pas étre un endroit de terreur. Par conséquent, il est nécessaire

1. D. Fassin, L'ombre du monde, op. cit. p. 23.
2. A. Scee et L. Danon-Boileau, Fleury-Merogis, op. cit.
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de penser et de concevoir la fagon de faire entrer des individus en pri-
son. La transition ne doit pas étre barbare. L’arrivée en prison est un
moment délicat et difficile dans la vie d’une personne, elle doit faire
I'objet d’un travail de réflexion.

Apres cette étape importante, le détenu commence sa détention.
Le régime peut étre un mode ouvert ou fermé. (Ci-contre, le sché-
ma de fonctionnement d’un quartier d’hommes en régime ferm¢)
En mode fermé, les détenus passent la majeure partie de leur temps
en cellules, n’ayant qu’une 4 deux heures de promenade par jour. En
mode ouvert, les détenus peuvent pendant la journée circuler d’une
cellule & une autre. De nouveaux modes de détention sont expérimen-
tés comme le programme Respecto au Centre Pénitentiaire de Riom
ot les détenus ont la clef de leur cellule, ce qui permet de les responsa-
biliser. Le grand probleme de la détention est la banalité du quotidien
des détenus. La répétitivité des journées est pénible. Il doit se passer
quelque chose. Certains détenus travaillent ou ont des activités, mais
la plupart ne font rien.

Enfin la sortie, tout comme 'entrée, n’est pas assez symbolisée.
Elle n’est bien souvent pas anticipée. Les sorties sont presque tou-
jours seches, sans préparation, sans réinsertion professionnelle, sans
aide. La manic¢re dont le prisonnier sort de la prison et comment il
sera réinséré dans la population est extrémement importante. La pré-
paration a la sortie doit étre faite en amont et est primordiale dans la
bonne exécution de la peine. Si le détenu n’est pas préparé a réinté-
grer la société, 'ensemble du processus de privation de liberté n’a plus
aucun sens. La grande erreur du xx¢ si¢cle a été de ne pas préparer les
détenus a leur sortie. Il y a dorénavant des structures d’accompagne-
ment  la sortie, situées en ville, qui prépare le détenu a la liberté.

Le parcours de détention ne doit pas étre un long moment de rup-
ture avec I'extérieur, mais doit au contraire étre ponctué par des mo-
ments de contacts, de porosité avec le dehors. Quel est le niveau de
perméabilité d’une prison ?
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I 1. Perméabilité

La prison est une privation de liberté. Elle ne doit pas étre pour au-
tant coupée du monde, « car 'univers carcéral a beau étre fermé, il
n’en est pas moins poreux »'. Malgré les nombreux efforts de I’ad-
ministration pénitentiaire et des surveillants, I'espace carcéral n’est
pas complétement déconnecté de la société. Il est souvent représenté
comme un lieu autre, a part, hermétique. Or, la présence — ou ’ab-
sence — du monde extérieur a des « conséquences directes sur la qua-
lité des détentions, au jour le jour »2.

La grande question de I’architecture carcérale est de savoir « com-
ment imaginer des lieux de privation de liberté qui paradoxalement
rendraient les hommes meilleurs ? »3. Comment d’une part extir-
per de la société des hommes qu’elle juge trop dangereux, et d’autre
part, vouloir les réintégrer tout en les tenant a I’écart de cette méme
sociéte ?

Les droits des détenus se sont nettement améliorés en France au
cours du dernier si¢cle. Aujourd’hui, le premier lien avec I'extérieur
pour le détenu est le parloir. Les prévenus ont le droit a trois parloirs
par semaine, les condamnés & un seul. Comme l'explique un déte-
nu dans I'émission les Nuits Magnétiques, « quand on nous appelle
au parloir, on est content, méme si c’est I'avocat »*. Mais les déte-
nus n’ont pas tous le droit au parloir. Il faut pour cela qu’un proche
vienne, mais parfois la famille habite trop loin, ou le détenu est in-
carcéré depuis trop longtemps et tombe dans I'oubli. Dans le docu-
mentaire 4 ['ombre de la République, un détenu de longue peine i la
maison centrale de St-Martin de Ré raconte qu’il n’a pas vu sa femme
depuis plusieurs années, faute d’argent pour le voyage.

1. D. Fassin, L ombre du monde, op. cit. p. 39.

2. G. Chantraine, Par-dela les murs, op. cit. p. 225.

3. P. Kervran, Dessine-moi une prison, op. cit.

4. A. Scee et L. Danon-Boileau, Fleury-Merogis, op. cit.

< Un couple dans un parloir individuel
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En maison d’arrét, les détenus viennent d’arriver et ont encore un
lien fort avec le monde du dehors. A priori ils ne restent pas trés long-
temps dans ce type d’établissement. La présence du monde extérieur
se fait constamment ressentir en maison d’arrét, avec ’arrivée régu-
liere de nouveaux entrants.

En maison centrale, pour les peines longues a tres longues, « ex-
térieur perd progressivement de sa force »'. Les détenus ont parfois
le sentiment d’étre oubliés et incapables de retourner dans la société.
Comment réintégrer un homme qui a passé quinze, vingt ou trente
ans derri¢re les barreaux ? Le lien avec 'extérieur s’estompe tout au
long de ces années.

Le parloir est aussi le lieu des échanges, o les sentiments, les his-
toires, les affaires transitent. Les familles prennent le linge sale des
détenus, elle tente de faire passer des lettres interdites, de la drogue,
de la nourriture. C’est aussi |'occasion de se toucher, de se rassurer et
de s’exprimer un peu.

Cependant, les détenus ont peu d’intimité lors des parloirs. Ils
sont parfois collectifs, parfois dans de petits boxes ot les surveillants
peuvent surgir a tout moment. Certains parloirs sont méme équipés
de caméras ce qui est tres difficile pour les détenus.

Depuis quelques années, les unités de vie familiale ont fait leur ap-
parition dans les prisons francaises. Les UVF sont des appartements
de deux ou trois picces, ressemblant a des appartements témoins, per-
mettant aux détenus de recevoir leur famille et leurs proches entre 6
et 72h sans étre surveillés.

Ces unités se situent en enceinte mais en dehors de la détention.
Ces espaces n’ont pas encore été développé dans toutes les prisons.
Ils permettent aux détenus et a leurs proches d’avoir beaucoup plus
d’intimité que dans un parloir traditionnel. Les familles font souvent
un long voyage pour venir en prison. Ainsi, le parloir, moment bref,

1. G. Chantraine, Par-dela les murs, op. cit. p. 225.
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demande beaucoup d’efforts. Les parloirs durent généralement 30
minutes, mais les familles mettent en moyenne 2h pour aller de leur
domicile a la prison. Elles sont fouillées avant et apres, tout comme
les détenus. Les familles ont le droit d’apporter des vétements. Le
Docteur Vasseur raconte qu’a la Santé, le personnel a déja saisi « dans
les semelles ou les doublures, des livres évidés, des lames, des filins
pour scier les barreaux et surtout de la came » .

L’autre moyen de communication avec I'extérieur qui existe de-
puis toujours est le courrier. Les lettres que regoivent et envoient
les détenus font 'objet d’un contréle de la part de 'administration
pénitentiaire. Certains détenus considérent le courrier comme une
« petite évasion »2. Le courrier, c’est surtout une autre temporalité
pour le détenu.

Enfin, il y ales vues vers le monde extérieur. Elles sont tres limitées
et se résument parfois 4 la méme chose, le ciel. Que voit-on depuis
la prison ? Peu de chose. Que ce soit en cellule ou en promenade, les
détenus ont un champ de vision qui rétrécit en prison. Ils ne peuvent
plus regarder au loin. Comme le raconte un détenu qui vient d’étre
libéré dans 'émission Les Pieds sur terre : « ca fait du bien d’étre
dehors. Je vois autre chose que des murs et des barreaux. Je revis »>.
L’absence de vues lointaines, de perspectives, de points de fuite est
contraire a la nature humaine.

Cette vision du ciel ne donne pourtant pas I'impression d’étre
libre. La vue est toujours obstruée afin de rappeler aux détenu qu’il
est en prison. En cellule, il y a les barreaux et parfois les caillebotis. En
promenade, ce sont les filins anti-hélicopteres qui découpent le ciel.
Récemment, ils ont été abandonnés lors de la construction du centre
pénitentiaire de Riom, ainsi que les miradors. Mais cette prison est

1. V. Vasseur, Médecin chef a la prison de la santé, op. cit. p. 53.

2. G. Chantraine, Par-dela les murs, op. cit. p. 233.

3. S.Kronlund, La sortie de prison, dans Les Pieds sur terre, France Culture, 17
avril 2014.
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destinée a accueillir des détenus peu dangereux et peu susceptibles
de s’évader.

Peut-étre faudrait-il permettre aux détenus de voir plus loin, a
'aide d’une plate-forme, les empéchant de voir les abords de la pri-
son, mais de voir au loin, d’avoir une ligne d’horizon afin d’observer
le monde dont ils sont exclus. Ce dispositif pourrait ressembler au
salon-terrasse que Le Corbusier a construit pour 'appartement de
Charles de Beistegui.

La question pourrait se poser de savoir comment augmenter la
sensation, voire créer 'illusion, d’une plus grande présence du de-
hors, au sein de batiments qui restent des lieux de détention ?

Cette dualité de I'absence-présence du monde extérieur en prison
fait écho a notre recherche sur le role de 'architecte. Apres avoir vu
son absence, nous sommes maintenant en mesure de dire pourquoi il
est présent en prison.
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12. Présence

En 2014, durant une conférence de presse a Oviedo, un journaliste
espagnol demanda a Frank Gehry ce qu’il pouvait bien répondre &
ceux qui I’accusaient de faire une « architecture-spectacle ». Apres
un temps d’hésitation, I’architecte leva la main et lui adressa un
doigt d’honneur. Puis, un peu énervé, il ajouta : « Laissez-moi vous
dire une chose. Dans le monde ol nous vivons, 98 % de ce qui est
construit et congu aujourd’hui, c’est de la pure merde. Il n’y a aucun
sens du design, aucun respect pour I’humanité ou quoi que ce soit.
Ce sont juste des fichus batiments et ¢’est tout. De temps en temps,
pourtant un petit groupe de personnes réalise quelque chose de spé-
cial. Mais bon Dieu, laissez-nous tranquilles, nous essayons juste de
faire notre travail. Je ne cherche pas de travail, je n’ai pas d’attaché
de presse. Je n’attends pas qu'on m’appelle. Je travaille avec des gens
qui respectent 'architecture. Donc ce serait bien de ne pas poser des
questions aussi stupides [sic] »'. Est-ce que I'architecture carcérale
fait partie de ces 98 % ? Facile d’y répondre.

Quoi qu’il en soit, Frank Gehry n’a jamais congu de prison — du
moins dans la réalité — tout comme la plupart des architectes. Il est
le premier dans la profession a avoir été représenté dans la série télé-
visée d’animation Les Simpson. Dans I'épisode 14 de la saison 16, le
conseil municipal et culturel de Springfield demande 4 Frank Gehry
de construire une salle de concert pour redorer le blason de la ville.
En froissant la lettre qu’il reoit, I"architecte trouve la forme parfaite
pour son batiment. Mais une fois I’édifice construit, les habitants
ne s’y rendent pas. L'opéra est ensuite racheté par le milliardaire M.
Burns qui décide de le transformer en prison de haute sécurité. Cette
épisode dénonce I'industrie des prisons privées américaines. Gehry

1. Conférence de presse de Frank Gebry 4 la Fondation Princesse des Asturies, Ovie-
do, 3 octobre 2014.

< Frank Gehry a une conférence de presse
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regretta amérement sa participation a la série, I'idée qu’il réalisait ses
magquettes en faisant des boules de papiers s’est largement répandue
dans la société américaine.

Dans le premier chapitre, nous avons vu que I'architecte était ab-
sent des multiples problématiques relatives a la prison. Dans le de-
dans, la situation est tres différente, car I'architecte joue pleinement
son role dans la conception des établissements pénitentiaires.

Lesarchitectes en vogue ne s’ intéressent pas a I'architecture carcé-
rale. Auparavant cela n’était pas le cas. Au x1x° siecle, la prison était
réellement investie par cette question de I’architecture, au méme titre
que le palais de justice. Elle faisait partie des grands programmes dont
I’ Etat était fier. Aujourd’hui, ¢a n’est plus le cas, cet intérét ne prévaut
plus. Comme nous I’avons remarqué avec la notion de prison modele,
la privatisation de la construction d’¢tablissements pénitentiaires a
modifié 'attention portée a I'architecture carcérale. De nombreux
architectes n’ont pas pu participer a ces nouvelles conceptions, se
trouvant dans I’incapacité de former un groupement avec une grande
entreprise de BTP — condition sine qua non pour remporter de ces
appels d’offres. La volonté de 'administration pénitentiaire d’homo-
généiser le parc carcéral a confirmé la tendance 4 construire des pri-
sons plus grandes afin de recevoir plus de détenus, et a les transformer
en centres pénitentiaires accueillant différents régimes de détention.

Les projets originaux étudiés par ailleurs ensuite nous ont révé-
l¢ qu’une autre architecture carcérale était possible, malgré le fait
que les prisons de Brest et de Mauzac ne soient plus réalisables au-
jourd’hui pour des raisons de sécurité, et qu'aucun des projets hol-
landais n’ait été construit. Avec toutes les contraintes sécuritaires de
I'administration pénitentiaire, 'espace carcéral francais est difficile a
concevoir. Mais c’est vers cette idée du respect de I’humanité chere a
Frank Gehry, que les nouveaux projets de prisons devraient évoluer,
tout comme le besoin des détenus de pouvoir habiter proprement dit
la prison.
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Nous avons compris I'importance de la qualité architecturale
dans les établissements pénitentiaires. L’intervention de 'architecte
a un impact direct sur la vie des détenus, mais elle est encore une
fois limitée, bridée par I'administration pénitentiaire qui a tendance
a privilégier la sécurité. Aujourd’hui, la prison ne doit plus étre un
espace de stockage pour individus déviants par rapport a la société,
mais une étape dans un parcours judiciaire dont I'importance est dé-
sormais reconnue.

Enfin, la prison n’est pas aussi hermétique qu’on pourrait le croire.
Telle une soupape de sécurité, elle ne pourrait pas fonctionner sans
une certaine perméabilité de ses murs, et une présence du monde
extérieur en son sein ; et ce grice aux différents dispositifs qui per-
mettent a ces deux mondes d’échanger.

Ainsi, l'architecte est bien présent a 'intérieur du monde carcé-
ral. Mais de quelle maniére ? N’est-il pas seulement réduit a un réle
d’exécutant des demandes sécuritaires de 'administration péniten-
tiaire ? Est-il nécessaire ? Dans un documentaire sur les crimes de
guerre en Libye, un homme rappelle que « tout peut devenir une
prison » ', expliquant que des milices investissent les caves de maisons
ou de fermes et créent des cellules individuelles. A priori, il n’y a pas
besoin d’architecte pour faire une prison, comme dans Les Simpson.

Dans ce rapport qu'entretient I’architecte avec la prison et I’ad-
ministration pénitentiaire, nous retrouvons deux idées que nous
avons vu précédemment. D’abord, celle de Jean-Nicolas-Louis Du-
rand qui montre que ce ne sont pas les architectes qui congoivent
des batiments comme les prisons, mais les ingénieurs. Puis, celle de
Michel Foucault dans son texte Espace, savoir et pouvoir, ou il rap-
pelle également, qua I'époque de I’Ecole des beaux-arts « ceux qui
pensaient I'espace n’étaient pas les architectes, mais les ingénieurs,
les constructeurs de ponts, de routes, de viaducs, de chemins de fer,

1. C. Allegra, Libye : Anatomie d’un crime, 2018.
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ainsi que les polytechniciens qui contrélaient pratiquement les che-
mins de fer francais »'. Si les architectes ne semblent pas devoir a se
méler de la question de la prison, peut-on concevoir des prisons sans
architectes ?

D’une certaine fagon, nous nous sommes rendu compte que la
prison échappe aux architectes. D’une part, a cause de la surdétermi-
nation du programme, d’autre part, en raison du manque d’habitabi-
lit¢ d’une telle architecture. Mais n’est-ce pas grice a I'architecte que
les prisons peuvent-étre améliorées 2

En prenant soin du caractére habitable, en faisant attention 2 la
qualité architecturale et a I’humanisation de son projet, I'architecte
exerce un certain pouvoir sur les détenus, car ces différentes compo-
santes influent grandement sur leur vie quotidienne. Mais de quel
pouvoir s’agit-il ? La citation liminaire de ce chapitre reprend I’af-
firmation de Michel Foucault selon laquelle « I'architecte n’a au-
cun pouvoir sur moi »2 Il justifie cela en arguant qu’il est libre de
transformer ou de détruire la maison que 'architecte lui a construit.
Par conséquent pour le philosophe francais, « I’architecte n’a aucun
controle » 3.

Mais, Foucault n’a pas tout 2 fait raison puisque le détenu n’est
pas libre de modifier sa cellule ou bien la prison dans laquelle il est in-
carcéré. Les détenus sont des pensionnaires involontaires, et c’est jus-
tement a cause de cette condition que Iarchitecte impose un certain
pouvoir aux détenus. En revanche, ce n’est pas son propre pouvoir, ni
celui de 'administration pénitentiaire. Par le biais de I'architecture
carcérale, larchitecte exerce sur les détenus le pouvoir de la société
tout enti¢re : le pouvoir judiciaire. Telle est la fonction de sa présence

dans le dedans.

1. M. Foucault, « Espace, savoir et pouvoir >, op. cit. p. 1094.
2. Ibid. p.1097.
3. Ibid. p. 1097.
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En revanche, I'architecte n’est pas 'unique responsable de ce pou-
voir. Comme le rappelle Francis Habouzit, « I’architecture structure
Iespace de la prison pour répondre aux prescriptions d’un discours
de politique pénale. Cependant, l'organisation spatiale d’un éta-
blissement ne peut en elle-méme permettre I'exécution de la peine ;
elle n’en est que Poutil. Ce sont les opérateurs de la prison, par leur
usage de l'espace produit par 'architecture, qui donne vie au lieu
d’enfermement » . La prison n’est pas seulement faite de murs mais
des hommes qui I’habitent. Et le xv111¢ siecle incarne « une rupture
pour le réle de I'architecture dans la société »2 L’art de construire
n’est plus seulement I'expression du pouvoir et de la force, mais un
instrument « de ’'aménagement de I'espace a des fins économico-po-
litiques »>. Ainsi, pour 'architecte Rem Koolhaas, « les nouvelles
prisons sont devenues synonymes de contrdle excessif »*. La présence
de l’architecte dans la conception des prisons se trouve mise en péril
par une plus grande place dévolue a la sécurité, la surveillance et le
controle.

Enfin, il faut admettre que « l'architecture n’est pas une solution,
elle est partie prenante du remede. L’architecture ne saurait, par elle-
méme ni a elle seule, résoudre un probléme de société ; nul salut n’est
a attendre des forme de Iarchitecture carcérale hors d’une remise en
question du fonctionnement pénitentiaire »2,

Nous sommes désormais en mesure de répondre a cette question,
quelle est le role de I'architecte dans la conception des établissements
pénitentiaires aujourd’hui ?

1. E Habouzit, Construire la peine dans les murs, op. cit. p. 16.

2. Ibid. p. 14.

3. M. Foucault, « L'@il du pouvoir », dans Dits et Ecrits I, 1977. p. 192.
4. R.Koolhaas, « Revision », op. cit. p. 241.

5. R. Butler, Travaux de ['agence, 1977-2007, op. cit. p. 60.

197



Le Rebelle (The Fountainhead) - 1949



Conclusion

— Pourquoi  avez-vous décidé que wous seriez
architecte ?

— Je ne le savais pas alors, mais cest parce que je n'ai
Jamais cru en Dieu.

— Ne pouvez-vous pas pﬂr[er sérieusement ¢

— Parce que jaime cette terre. Elle est tout ce que
j aime. Mais je n'aime pas la forme des choses quon
construit sur cette terre. | ai le désir de les changer.

Ayn Rand
La Source Vive (The Fountainhead), 1943






Le role de Parchitecte

La prison ne nous est plus étrangére. Au cours des recherches menées,
il nous a ¢été difhcile de trouver des informations sur le sujet, et tres
ardu d’avoir acces au monde pénitentiaire.

Notre premier constat est la grande absence de consultation de
'architecte pour de multiples questions qui pourraient le concerner
sur la prison, mais a I'extérieur de celle-ci, au-dehors. Si I'architecte
— sauf en tant que citoyen — n’a bien évidemment pas A participer
aux débats politiques, juridiques et sociologiques autour de la prison,
peut-étre sa voix pourrait-elle étre écoutée et entendue, notamment
dans le champ carcéral.

Le second constat est I'importance des contraintes inhérentes a la
conception d’une prison dans ses aspects carcéraux et pénitentiaires,
qui peuvent venir restreindre la fonction de I'architecte & une pré-
sence passive au-dedans de la prison. Son réle peut se résumer a celui
d’exécutant d’un programme défini enti¢rement en amont par ’ad-
ministration pénitentiaire et le programmateur.

Ainsi, ces deux constats ont chacun été développés dans onze
points différents afin de mieux saisir I'enjeu du réle de 'architecte,
puis ils ont été résumés dans le dernier point de chaque partie. La
mise en exergue de la présence et de 'absence de I'architecte au-de-
dans et au-dehors de la prison, nous permet de conclure que le réle
de larchitecte dans la conception des établissements pénitentiaires
est d’emblée en position paradoxale. Si la prison contraint — comme
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nous I'avons vu — les prisonniers et ceux qui y travaillent, elle
contraint aussi I’architecte. Sans doute est-elle dailleurs le paradigme
de la contrainte pour I'architecte, et a ce titre elle peut décourager ou
obliger 4 une créativité décuplée.

La prison n’est pas seulement I’instrument d’un syst¢éme punitif,
elle incarne également la justice pour I'ensemble des citoyens. Pour
la plupart d’entre eux, la question de la détention reste sans doute
quelque chose de lointain. Or, ce n’est pas parce qu'un individu
n’entretient pas de rapports directs avec la prison, que ce sujet ne le
concerne pas.

L’image que se fait notre société de la prison doit changer. La
prison ne peut plus étre vue comme un entrep6t d’individus percus
comme dangereux par la société, et dont on espére qu’ils sortiront
meilleurs aprés avoir été enfermés — sans occupation pour la grande
majorité d’entre eux.

Aussi, les architectes, en tant que professionnels — et comme les
autres citoyens — pourraient s’ intéresser un peu plus a la prison. Or, il
y atres peu d’architectes qui concourent sur les prisons, d’une part en
raison de la difficulté d’approche du sujet, ce que nous venons de sou-
ligner dans tout notre travail ; et d’autre part en raison d’'un manque
d’intérét apparent de la profession pour ce type de batiment.

Nous avons vu qu’un certain tournant a été pris en 1987, avec la
privatisation de la conception et de la réalisation des nouvelles prisons
en France. La construction d’édifices pénitentiaires par lots a consi-
dérablement limité la conception carcérale, et seuls quelques cabinets
d’architecture s’y risquent en exercant une forme de monopole.

Les prisons sont devenues standardisées, privatisées et fonc-
tionnent sur un mode managgérial de gestion des détenus. C’est I’as-
pect quantitatif du traitement des incarcérés qui prime sur I’aspect
qualitatif. Ces nouvelles prisons n’ont pas vocation a réhabiliter
des personnes incarcérées mais elles ont seulement pour but de les
enfermer.
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Parallélement et conjointement, la qualité architecturale des pri-
sons s’est beaucoup appauvrie. Cependant, on peut noter une cer-
taine amélioration des derniers établissements livrés en matiere de
confort.

Si les agences qui ont participé aces conceptions, ont une part de
responsabilité & assumer dans la baisse de la qualité architecturale, et
dans la diminution du réle de I'architecte, ce ne sont pas les seules.
On peut considérer que toutes les autres sont également responsables
en ne se saisissant pas du probleme.

Actuellement, le probléme majeur est que si pour un concours de
palais de justice, plus de 150 projets sont déposés, pour un concours
de prison, seules dix agences participent. Ainsi, celles qui ne parti-
cipent pas aux concours de conception de prison, ne créent pas les
conditions favorables d’une juste émulation entre les meilleurs pro-
jets. Plus il y aura d’agences pour participer a ces concours, meilleure
sera la qualité des propositions, en raison de la pluralité et de la diver-
sité des projets.

Autrefois, des concours spéciaux étaient organisés pour les seules
portes des prisons ! Au moment de la construction de la prison de la
Santé, les critiques de I'époque ont trouvé le portail de fer dessiné par
’architecte Emile Vaudremer, trop gracieux pour une porte de pri-
son. Ils ont par la suite été entendus. Il y avait alors un véritable souci
de I’image que renvoyait la prison.

Nous voudrions souligner un autre point. Le désintérét des archi-
tectes pour la prison est également peut-étre di a la difficulté de par-
ticiper a ces concours. Le programme d’une prison est extrémement
complexe et difficilement abordable aux novices. La responsabilité
de la direction de I'administration pénitentiaire et de ’Agence Pu-
blique pour I'Immobilier de la Justice est de rendre plus accessibles et
plus ouverts les concours de prison. La direction de 'administration
pénitentiaire a besoin des architectes afin qu'ils congoivent I’espace
carcéral.
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Comment permettre a de jeunes architectes de construire des pri-
sons ? Avant méme [’acces au concours d’une prison, 'appel d’offre
d’un marché public de construction pénitentiaire requiére le dépot
d’un dossier de candidature, que doivent constituer conjointement
un bureau d’architecture et une entreprise de travaux publics. Ainsi,
un jeune bureau n’a alors aucune chance de parvenir a ces marchés
publics qui sont pourtant tenus d’étre libres d’acces.

Nous avons examiné des points qui font obstacle 4 un regain d’in-
térét des architectes pour la conception et la constructions des pri-
sons. Lors de la conception d’une prison, I’architecte se doit d’étre
humble, humain et juste.

L’architecture carcérale est une architecture de la contrainte tant
pour les détenus que pour 'architecte. Il y a peu d’espace de travail et
de création pour lui. Mais I'architecte retrouve de plus en plus cette
abondance de contraintes dans d’autres programmes, comme dans
celui du logement social ot il y a une surdétermination normative.

D’une certaine maniére, notre travail nous permet de mieux com-
prendre la place de I'architecte dans un monde devenu de plus en
plus contraint. La profession d’architecte est devenue un métier sous
contrainte, ou les architectes doivent se battre davantage pour dé-
fendre la qualité de leur travail et de leurs propositions créatives.
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L’architecte a un vrai role a jouer, celui de concevoir les prisons de
maniere sobre, digne et respectueuse. Pour cela, il doit réinvestir les
établissements pénitentiaires avec humilité, témérité et justesse. La
prison n’est pas le lieu de I'extravagance architecturale mais celui du
respect de I’étre humain qui se voit privé de sa liberté.

Une bonne architecture carcérale représente le juste milieu entre
le désir de sécurité d’une part, et la volonté d’humanisation de I’autre.
Cependant, il semblerait jusqu’a présent que I’humanisation n’ait
pas encore complétement trouvé sa place en prison. La mission future
de Parchitecte en prison est de faire en sorte que I’humanisation soit
Iobjectif le plus important. Les détenus ont besoin de recréer du lien
social et d’étre considéré comme des hommes.
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Le Corbusier - Appartement de Charles de Beistegui - 1929






Joost Swarte - Enfin libre - 1988
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La prison d'olric

Lorsque javais 5 ou 6 ans jai dessiné cette petite
histoire de la prison d'olric.

p. 3 - Ericsera bientét en prison. Guy doit le
délivrer avec tous ses policiers

p.4 - Jemedemande quel est ce bruit.

- Cher Eric, ¢a vous dirait de faire une partie

de péche avec moi ?

- Une bonne partie de péche, ¢a fera des va-

cances.

- Vous ménervez les polissons !

- Pourquoi tu hurles ¢

- Parce quil 'y a deux petits gosses qui

ménervent au dessus.

- Cool ! ] ai attrapé un poisson.

- Eric a été enlevé hier soir.

- Tous les policiers font des recherches.

- J ai retrouvé le chaptean d'Eric.

- Montrez le moi vite.

p.9 - Des traces fraiches ! Mais je ne sais pas ot
il faut aller a gauche ou a droite, Capitaine
Avé.

P10 - Sivous me tuez je jette cet homme a la mer.
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